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Dónde encontrar talles grandes 
Instantáneas del festival de cine GLTTBI 
Geneviéve Fraisse y la diferencia entre los sexos 


del cuerpo 


La lengua 


Ana María Stekelman, bailarina, coreógrafa y maestra de bailarines a punto de estrenar un espectáculo de fusión entre tango y música clásica. 


La chispa de la vida 


panza La chica que se identificaba con Fred Astaire y 


quiso estudiar danza fulguró en el Ballet Contemporáneo 


del San Martín, grupo que también supo conducir. 


Hoy, Ana María Stekelman es una coreógrafa de nivel 


internacional que dirige su propia compañía, Tangokinesis, 


con la que ahora pondrá a centellear Lentejuejas, Gershwin 


Tango, estreno del próximo jueves 11. 


POR MOIRA SOTO 


a admirable bailarina de la Com- 
pañía de Danza de Oscar Araiz y 
del Ballet Contemporáneo del 
San Martín dio paso a la maestra 
eminente que dirigió en dos 
oportunidades ese grupo de dan- 
za del que había formado parte. En este 
rol, paso a paso, empezó a manifestarse la 
coreógrafa rebosante de ideas propias y 
originales que hace más de diez años fun- 
dó su propia y muy aplaudida compañía. 
“Aunque Tangokinesis se creó en 1992, la 
primera función oficial fue en octubre de 
1993, en el Andamio”, recuerda Ana Ma- 
ría Stekelman con una sonrisa en la que 
parecen chispear las lentejuelas de su muy 
próximo estreno. “Entonces, el año que 
viene vamos a celebrar los doce años, un 
número cabalístico muy bueno que suma 
tres, que es la divinidad. Vamos a hacer 
una gran fiesta, como corresponde.” 
Creadora de obras tan recordadas por 
las/os amantes de la danza como Jazmines, 
Triple tiempo, Bailando en la oscuridad, 
Tango Vals Tango, Operatango, la coreógra- 
fa de films tan diversos como Tango, de 
Carlos Saura, y La puta y la ballena, de 
Luis Puenzo, es evocada con mucho afecto 
por Oscar Araiz, cuyo célebre Adagietto, 
sobre música de Mahler, estrenó Stekel- 
man: “Ana María fue primero una intér- 
prete maravillosa, muy dúctil e inspirado- 
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ra, algo que pude apreciar cuando nos co- 
nocimos, a fines de la decada del '60. Des- 
pués ella desarrolló actividades como exce- 
lente pedagoga, formando a mucha gente. 
Finalmente, en su tercera etapa como co- 
reógrafa, puedo decir que encontró su pro- 
pio vocabulario: sus creaciones resultan 
bastante inconfundibles, algo raro de en- 
contrar hoy en día. Estos son los tres oros, 
profesionalmente hablando, de Ana Ma- 
ría, una persona en extremo creativa, aso- 
ciativa, intelectual, curiosa, de una gran 
cultura, todo eso enmascarado por un aire 
de fragilidad y reserva. Es que ella se ex- 
presa a través de su trabajo. Ana María, 
metiéndose con su técnica, hizo fusión del 
estilo de la danza del tango con sus cono- 
cimientos de danza contemporánea, algo 
que no tiene equivalente ni en la Argenti- 
na ni afuera. El resultado de esta fusión es 
todo lo que está haciendo con su grupo 
Tangokinesis, con el cual se permite pro- 
ducir cosas que no tienen que ver con el 
tango. A ella no se la puede encasillar por- 
que es capaz de crear distintos tipos de 
obras con el mismo talento, con la misma 
intensidad creativa. Ana María está total- 
mente en nivel mundial. Tenemos en co- 
mún el desprejuicio, la independencia res- 
pecto de lo que es o no popular. Simple- 
mente, hacemos las cosas que nos gustan”. 
A su vez, Diana Frey, que está dirigiendo 
un documental sobre Ana María Stekel- 
man, El cielo y la tierra, comenta que hace 


muchos años que sigue atentamente la 
obra de la artista que hace muy poco pre- 
sentó El hombre de la corbata roja en el 
Opera: “Siempre me produce un efecto 
hipnótico y al mismo tiempo un gran pla- 
cer ver sus espectáculos, nunca dejo de dis- 
frutar aunque los haya visto infinidad de 
veces. Ella puede combinar las expresiones 
más complejas y las más populares, y el re- 
sultado será siempre emocionante. Ana 
María provoca esos encuentros increíbles 
entre Vivaldi yArolas, entre Piazzolla y 
Strauss, entre los más perdurables boleros y 
Ligeti, o ahora mismo, entre Hugo del Ca- 
rril y Gershwin, siempre enlazados por la 
danza. Se atreve a avanzar, como todos los 
que han producido una evolución artística, 
bien parada sobre sus raíces. Ojalá logre- 
mos generar a través del film un placer se- 
mejante al que experimentamos cuando 
vemos su obra sobre el escenario”. 


PERFUME DE JAZMINES 

“Lo primero de danza que apareció en 
mi vida creo que fueron las películas. De 
Ered Astaire, de Gene Kelly, que me gus- 
taban muchísimo, me provocaban un 
gran enamoramiento, una total identifica- 
ción de la danza con el amor”, declara la 
fecunda autora de Bésame, como si le cos- 
tara levemente hablar de ella misma. 
“Después, mi mamá me llevó al cine de la 
vuelta de casa —que se llamaba Lumiére, 
luego Atlas, en Belgrano y Loria— a ver el 
Ballet Infantil de Beatriz Ferrari. A raíz de 
ese espectáculo, que me entusiasmó enor- 
memente porque vi a chicos de mi edad 
bailando, fui a estudiar danza. Y más tar- 
de entré en la Escuela Nacional de Danza. 
La libertad que tenían para crear en aque- 
llos musicales era milagrosa, increíble. 
Aquella conjunción que se dio entre el ci- 
ne y la danza no volvió a repetirse, salvo 
en casos aislados como West Side Story, de 
Jerome Robbins.” 
—Precisamente aquellos musicales que di- 
rigieron Stanley Donen, Vincente Minnelli 
fueron populares, ganaron varios Oscar. 


Se trataba de obras innovadoras, audaces 
en todos sus rubros. Sin embargo, toda- 
vía hay quien piensa que la danza moder- 
na, que rompió con el ballet clásico, rígi- 
do, es elitista. 

—Es que a veces los productores están bas- 
tante atrás del público, prefieren ir a lo se- 
guro y probado, tienen miedo de perder 
dinero. Cosa que se puede comprender 
desde el punto de vista del negocio. Pero 
también hay mucha prevención todavía 
con la danza. Y cuando algún teatro gran- 
de —no estamos hablando ni del Colón ni 
del San Martín, claro— le da un lugar, la 
pone los lunes y martes, lo cual no favore- 
ce su difusión. Por eso es que agradezco 
muchísimo que Lentejuelas vaya de jueves 
a domingo. 

—En Nueva York, por ejemplo, además de 
los shows de fórmula, se pueden ver co- 
medias musicales de mucho suceso con 
coreografías estilizadas, conceptuales, 
como fue el caso de Contact, que además 
ganó un montón de premios. 

—A mí me gustó mucho la tercera parte, 
con el vecino que se enamora de la mujer 
de amarillo en el bar, con esa idea de cam- 
bio de escenario. Es una obra muy adelan- 
tada porque se va de la clásica comedia 
musical que les gusta a los americanos, no 
está cantada. Sin embargo, tuvo muchísi- 
ma repercusión. Es un buen ejemplo de lo 
que el público está dispuesto a apreciar, 
que muchas veces es más de lo que pien- 
san los productores. 

—¿Qué momentos culminantes se te apa- 
recen en la memoria de la época en que 
sentiste que realmente empezabas a de- 
sarrollar un potencial? 

—Te puedo mencionar dos momentos 
muy, muy buenos: cuando empecé a tra- 
bajar con mi maestra Paulina Ossona, 
porque ella me transmitió ese gran placer 
de bailar, y la primera vez que me pusie- 
ron sobre un escenario, de mucha emo- 
ción. Después, por supuesto, fue impor- 
tante lo que trabajé con Oscar Araiz, 
prácticamente el único coreógrafo para el 


que bailé. Me encantaba bailar sus obras, 
casi te diría que me emocionaba demasia- 
do. Era extraordinariamente intenso hacer 
algo como La consagración de la primavera 
o el Adagietto de Mahler. Estaba muy 
identificada con Oscar, con sus propues- 
tas, disfrutaba tanto al bailar sus movi- 
mientos... Fue una época muy buena para 
mí como bailarina. 

—Si hablamos de tus propias creaciones, 
¿se puede decir que en Jazmines está el 
germen de lo que vendría después, de lo 
que estás haciendo ahora? 

—Claro, Jazmines es el germen de Tangoki- 
nesis. Después de verla, muchos bailarines 
me vinieron a pedir que les coreografíe, al- 
gunos de ellos están todavía en mi grupo, 
como Pedro Salveyra y Nora Robles. Así 
se fueron nucleando hasta que llegamos al 
elenco actual, donde hay mucha danza 
contemporánea, los bailarines dominan 
también el folklore y en algunas obras yo 
puedo arriesgarme más hacia ese lado. Es- 
tos bailarines se sienten muy comprometi- 
dos con lo que estamos haciendo, son ver- 
daderamente creativos, muy buenos técni- 
camente y como intérpretes. 

—¿Jazmines es entonces el inicio de la fu- 
sión de los pasos del tango con la danza 
moderna? 

Yo creo que es la primera obra de una bai- 
larina de danza moderna con un bailarín de 
tango. Después, este esquema se repite hasta 
el cansancio, y en este momento casi todas 
las parejas que hacen tango están formadas 
de esa manera. Con toda modestia, creo que 
yo inicié un género nuevo. 

—Fue un gran momento de la danza, sin 
duda, y una suerte para quienes pudieron 
asistir a ese advenimiento. Ese show era 
algo realmente nuevo, se adivinaba que 
iba a haber un antes y un después de Jaz- 
mines, que ese perfume iba a perdurar. 
—Creo que tuve como una iluminación. 
Yo quería bailar tango desde que los vi a 
Copes y a María Nieves de chica. Los don 
son fantásticos, para mí dos monumentos. 
Una pareja con mucho sex appeal... 


—En una entrevista que dio a Las 12, Ma- 
ría Nieves reveló que veían esas pelícu- 
las musicales que te gustaban tanto en 
tu infancia. 

—Bueno, toda mi generación, hablo de los 
que tenemos que ver con la danza, está in- 
fluida por el cine. Esas películas las vimos 
todos, yo a tres por día. Copes y María 
Nieves supieron seguir su intuición, en el 
arte eso es fundamental. 


EL PLACER DE SU COMPAÑÍA 
—¿Cómo se consolida y sostiene una com- 
pañía a lo largo de más de diez años? 
—Pasamos por diversas etapas. Primero ha- 
bía gente que venía más del tango. En cam- 
bio, ahora la compañía requiere bailarinas, 
pero también bailarines con conocimientos 
de danza moderna, de tango y folklore. 
Porque los pequeños toques de folklore que 
hacemos tienen que estar bien realizados. 
Lo que me genera un sentimiento fabuloso 
es que hay mucha gente que está en la 
compañía hace largo tiempo. Pedro y Nora, 
desde que comenzamos; Marcelo Carte tie- 
ne ocho años en la compañía; Martín Ro- 
dríguez, seis años y medio. Y la gente nueva 
que fue entrando está completamente con- 
sustanciada con el lenguaje. Hay mucha 
mística en Tangokinesis. Es como una fuer- 
za concéntrica, todo el mundo tira para el 
centro. Esta es una etapa de gran consolida- 
ción, venimos de muchas giras y el año que 
viene vamos otra vez a los Estados Unidos y 
volvemos a Italia, en donde estuvimos tres 
años seguidos, quizá nos extendamos a 
Austria. Felizmente estamos en un buen 
momento, tengo a mi manager, Susana Ar- 
gañaraz, que es mi mano derecha, siento 
que sin ella nada de esto que estamos lo- 
grando sería posible. Además recibo algu- 
nas ayudas que querría reconocer: Prodan- 
za, el año pasado, nos dio el dinero que fue 
el puntapié inicial para Lentejuelas, y este 
año nos está ayudando Kive StaifF a través 
del complejo teatral de Buenos Aires. Por 
supuesto, Lino Patalano nos brinda el Tea- 
tro Maipo, la publicidad. 


—¿La creación coreográfica es tu mundo 
paralelo más personal? 

—Para mí es el mundo real (77525), ese mundo 
que yo explayo en las obras, donde me ex- 
pando, me expreso. El tema de la coreografía 
aparece en mis últimos tiempos de bailarina, 
al finalizar con Oscar Araiz. En las últimas 
obras que hice con él, yo ya tenía ganas de 
coreografiar. Pero en verdad, cuando dirigí el 
Ballet del San Martín en el 77, aún no me 
sentía coreógrafa, aunque hice una obra para 
abrir el programa. Después empecé a compo- 
ner una pieza pequeña por año, más o me- 
nos. Y la primera obra donde yo me siento 
de verdad coreógrafa es Triple tiempo, antes 
quizás un poco en Movimientos, aunque no 


—¿Cuáles son los pasos de una creación 
coreográfica? 

—En mi caso, hay mucho de azar, mucho de 
intuición. También hay gente que me acer- 
ca músicas que me inspiran. Por ejemplo, 
ahora estoy trabajando sobre Cruz y ficción, 
en homenaje a Oscar. Julián Vat me trajo el 
Ave María de Gounod y el de Schubert en 
una versión de rock que encontró en Inter- 
net. Luego, Lino me regaló una interpreta- 
ción de una cantante italiana, yo me com- 
pré diversas grabaciones y elegí la que más 
me gustaba. La obra, que iba a durar diez 
minutos, ya está en los dieciocho. Por otra 
parte, me pasan cosas sorprendentes que me 
descubren la raíz de esta obra. El otro día 


Voy a decir algo que por ahí no gusta: yo siento todavía 
como que la palabra, la literatura culturalmente es siempre 
más masculina. Hasta el siglo XIX, muchas escritoras firmaban 
con nombre de varón. La danza sería más femenina. 
Entonces, cuando un hombre tiene el talento y la sensibilidad 


para bailar, cuesta más. 


del todo dueña del lenguaje. En Triple tiempo 
entro a un lugar donde advierto que uno co- 
sas, que no se trata exclusivamente de una 
creación coreográfica: es una filosofía, es una 
obra sobre el número tres, sobre la divinidad. 
Además está basada en un libro de Nabokov 
que se llama Rey dama valet. Ahí se me apare 
ce como una convergencia de mis conoci- 
mientos, como si por primera vez hubiese 
podido hacer una síntesis de mis emociones, 
pensamientos, creencias, de lo que me preo- 
cupa, de mi visión del cosmos. Después em- 
piezan a surgir obras como Bailando en la os- 
curidad, Jazmines, La tarde cae sobre la mesa, 
que es otra favorita mía, donde mezclo los 
elencos del San Martín y de Tangokinesis. Y 
por supuesto, todo lo que he hecho para mi 
compañía. Ahora por fin me estoy animando 
con el Bolero de Ravel, que no me atrevía. 


1 


me comentó Oscar: “Ana, ¿vos te acordás de 
que cuando estábamos en grupo conversan- 
do, vos te ponías a un costado y cantabas el 
Ave María?”. Yo me había olvidado. Por eso 
te digo que se unen tantas cosas cuando se 
crea algo, es increíble el arraigo profundo 
que puede tener una obra artística. Otro ca- 
so: creo que Triple tiempo sale de mis clases 
de cábala, pero sin que me lo haya propues- 
to premeditadamente. En realidad, yo no 
soy alguien que planifica: voy a hacer tal 
obra. La ideas van aflorando, se me presen- 
tan espontáneamente. Pero cuando tomo 
algún tema, alguna razón hay. Las canciones 
de Gershwin que están en Lentejuelas te 
puedo decir que sonaban en mi casa desde 
siempre, que las he oído en películas que vi 
de chica. Es decir, que esos temas están den- 
tro de mí. Y cuando surgen no necesito 
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PABLO PIOVANO 


analizar por qué. En la medida en que una 
vive y aprende, y va sumando, se agranda la 
comprensión y se enriquecen las ideas. A 
veces me admiran las coreografías de los 
Juegos Olímpicos, veo que dentro de estos 
espectáculos se produce algo interesante. 
—Bueno, hay una parte del espectáculo, el 
puro show, brillante, placentero y diverti- 
do, que es muy gratificante y no necesita 
justificación. 

—Claro, ¿por qué no? Por eso, a veces tam- 
bién hago un show como Lentejuelas. Una 
sucesión de escenas, de números musicales 
todos referidos al amor, con flashes del de- 
porte. Estoy muy contenta con este estreno, 
es un espectáculo que tengo terminado ha- 
ce un año, pero no encontrábamos ni el 
momento ni el lugar para presentarlo. 
—¿Cuál es el aporte de los bailarines a las 
coreografías? 

—Mi coreografía es compleja porque dejo 
mucha participación a los bailarines, hay 
muchos pasos que los crean ellos, sobre to- 
do cuando son dúos de tango. Y después yo 
los desarmo, de alguna manera los desarti- 
culo, los modifico. Al ordenarlos, los meto 
dentro de una estructura que quiere decir 
algo más. A ellos les gusta mucho crear, sa- 
ben que son muy celebrados. En los Esta- 
dos Unidos, en las universidades, las últi- 
mas funciones fueron aplaudidas de pie. 
Creo que los bailarines se sienten conteni- 
dos por estas formas que los respaldan para 
poder improvisar, tirar ideas. 

—¿El punto de arranque de Lentejuelas te 
lo dieron los temas musicales? 

—El año pasado empecé a juntar en canti- 
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dad canciones de Gershwin. Un composi- 
tor genial que dejó una obra enorme al mo- 
rir tan joven. Eliminé todas las orquestales, 
dejé lo más cercano al tango. Elegí cancio- 
nes como Summertime, El hombre que amo, 
varios clásicos de él por grandes intérpretes. 
Las músicas menos instrumentales, más 
cantadas que se unen mucho al tango, can- 
ciones bien populares. Los tangos los elegí 
viejos y muy rítmicos, algunos muy conoci- 
dos, otros no tanto. Por ejemplo, un tango 
raro de oír es El bisturí, y entre los más co- 
nocidos están Rodríguez Peña, Hotel Victo- 
ria, la milonga Nocturna. También tenemos 
Gallo ciego, Quiero verte una vez más. Unos 
clásicos maravillosos. 

—¿Lo de Lentejuelas es por la asociación 
automática con el resplandor, la diver- 
sión, la fiesta de estos aderezos? 

—Mirá, resulta que en la época en que yo es- 
taba pensando en esta obra, estábamos en 
Berlín, fui al Mercado con mis sobrinas y 
compré prendas con lentejuelas. En la pri- 
mera función, que tuvimos que hacerla 
muy rápido, antes de que terminara el 2003 
porque vencía el subsidio de Prodanza, usa- 
mos esa ropa. Ahora tenemos el vestuario 
que hizo Jorge Ferrari, ya más formal y 
apropiado. Y sí, lentejuelas es lo que brilla. 
En este caso, el brillo del show, de lo que se 
muestra, de lo que se ve. Además, en la pa- 
labra lentejuela está la palabra lente, y este 
show es como uno de los lentes a través del 
cual veo la vida de determinada manera. 
Distinta por supuesto del drama de El hom- 
bre de la corbata roja. No hay por qué re- 
chazar la frivolidad. “Todos los géneros tie- 


nen su razón de ser. Sería insoportable ver 
únicamente dramas toda la vida. Son dis- 
tintas miradas, éste es el lente del show, la 
gente se ríe y los bailarines también, tienen 
permiso. Hay un humor que se expresa a 
través de los movimientos, de su encuentro 
con las letras. Hay guiños y hay velocidad. 
—Esto que sucede en tu compañía, que las 
bailarinas vienen de la danza moderna y 
los bailarines del tango y del folklore, ¿tie- 
ne que ver con el prejuicio que subsiste? 
—Bueno, voy a decir algo que por ahí no 
gusta: yo siento todavía como que la pala- 
bra, la literatura culturalmente es siempre 
más masculina. Hasta el siglo XIX, muchas 
escritoras firmaban con nombre de varón. 
La danza sería más femenina. Entonces, 
cuando un hombre tiene el talento y la sen- 
sibilidad para bailar, cuesta más. Por eso, 
ellos están más en el folklore, una danza 
considerada para varones en el caso local, lo 
mismo que el tango. Lo que pasa es que la 
danza clásica y moderna tiene un aspecto 
de mayor sensibilidad. Y los viejos prejui- 
cios siguen existiendo en este campo: así co- 
mo el hombre no puede llorar, tampoco 
puede bailar ciertas cosas. Así como desgra- 
ciadamente nosotras tenemos algunas 
prohibiciones basadas en el puro prejuicio, 
ellos tienen otras. Los chicos empiezan a 
bailar a los 18 y las chicas les llevan ventaja 
porque lo hacen a los 8. Es una lástima, se 
pierde una energía masculina necesaria, in- 
teresante. La presencia del varón en el esce- 
nario, no importa su orientación sexual, tie- 
ne una fuerza especial. Paradójicamente, las 
madres mandan a los chicos al fútbol, don- 


de hay mucha más corrupción que en la 
danza. Yo les diría que si tienen un chico al 
que le gusta mucho el movimiento, lo man- 
den también a estudiar danza, que la posi- 
bilidad de que sea homosexual, o no, no 
pasa por ahí. 

—La danza del siglo XIX les debe muchísi- 
mo a las mujeres que rompieron con la tra- 
dición del estilo clásico, como Martha Gra- 
ham, creadora de una técnica que es la ba- 
se del vocabulario de la danza moderna. 
—El sigo XX como danza es históricamente 
una cosa increíble. Por eso, a veces me da 
un poco de risa cuando en ciertos casos se 
habla ahora de vanguardia. Lo que hicie- 
ron después de Isadora, Ruth St. Dennis, 
Martha Graham, Doris Humphrey, no tie- 
ne comparación. Después, por supuesto, 
aparece Pina Bausch. Ellas crearon algo de 
la nada. Porque la pintura, si querés, en 
parte debe su evolución a la aparición de la 
fotografía, cuando el retrato empieza a per- 
der vigencia en la práctica. La danza no 
tiene nada que la impulse: es una revolu- 
ción fuera de serie en la que tuvieron mu- 
chísimo que ver las mujeres. Ahora se em- 
plea mucho la tecnología, pero la danza en 
estado puro pertenece al siglo XX, El pro- 
pio Bob Wilson sale más de Merce Cun- 
nighan y tiene una influencia de Martha 
Graham tamaño baño, que nunca se men- 
ciona. Yo en alguna obra de él me quedé 
helada al comprobarlo tan claramente. Co- 
mo te decía, históricamente las diosas eran 
femeninas hasta que se impone una cosa 
patriarcal muy fuerte y la palabra queda en 
poder del hombre. Freud es hijo de un tal- 
mudista, en su religión las mujeres no po- 
dían leer la Cábala, estudiar la Biblia. A 
nosotras, actualmente, nos pasa que esta- 
mos un poco engañadas, porque miramos 
hacia el Este y vemos una cultura tan ma- 
chista, en algunas zonas tan opresora con 
las mujeres, que nos creemos que en Occi- 
dente tenemos la igualdad, que somos li- 
bres. Creo que no es así porque la palabra 
sigue siendo muy fuerte en boca del varón. 
Y una está criada dentro de todo eso. En- 
tonces, la danza en mí surge como una 
manera de expresarme sin la palabra. Y la 
ausencia del varón en la danza tiene que 
ver con esa negación de la sensibilidad y 
esta concentración de la energía en sus ca- 
bezas y no en el cuerpo. A ellos también 
los han recortado: de alguna manera, los 
hombres tienen prohibido lo sensible. Por 
eso, un hombre que elige la carrera de bai- 
larín tiene un problemita. Es así todavía. 
Necesita fuerza y coraje, generalmente los 
chicos empiezan a los 18 porque antes no 
los dejan en su casa, ignorando que la dan- 
za puede ser también muy masculina. 
Creo que la resistencia la provoca algo fe- 
menino que hay en la danza. En cambio, 
la música le está permitida al varón, por- 
que el instrumento no es el cuerpo. Tengo 
muchos pensamientos a este respecto: creo 
que lo femenino va a ir aflorando, quiero 
decir, siendo aceptado y valorizado. Hablo 
de lo femenino también en el hombre, 
porque así él se va a completar. Y 
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ESPEJITOS DE COLORES 


(De cómo el resentimiento 
de la clase media pone laureles 
sobre las sienes de la mediocridad 


o el voto popular a George W. Bush.) 


o que sorprende del resultado de las 

elecciones presidenciales de EE.UU. 

no es que tantos hayan vuelto a votar 

a un presidente mentiroso sino que 

sea la mentira —una falta moral, que 

en el plano jurídico se transforma en 
“falso testimonio”— el elemento más insisten- 
te en el discurso de sus opositores desde Mi- 
chael Moore hasta Noam Chomsky. En algu- 
nos casos, por sobre sus efectos políticos, in- 
cluso los catastróficos. 

Richard Sennett analiza, en su libro El decli- 
ve del hombre público, un fenómeno que sería 
la marca de fábrica simbólica del siglo XX: la 
secularización del carisma y sus entramados 
con la política. La desaparición de la vida pú- 
blica, que permite cada vez más las transaccio- 
nes de paredes para adentro, el desarrollo de 
los medios electrónicos que simulan hacer vi- 
sible al poder a través de la vida privada de sus 
representantes, el culto de la personalidad fa- 
vorecido por las tecnologías del yo, bajo el de- 
sarrollo de la psicología, habrían desviado la 
atención de la política hacia los políticos. Hoy 
un líder es más atractivo por la irradiación de 
su estilo que por sus acciones concretas. La te- 
levisación de un presidente pulseando con un 
dirigente gremial en un club de barrio se vuel- 
ve más definitiva que el hecho de que esa mis- 
matarde haya recortado beneficios sociales pa- 
ra los trabajadores. En 1952, Richard Nixon, 
acusado de corrupción, volvió a ganarse a sus 
votantes llorando en público, hablando de “la 
chaqueta de paño republicano” de su esposa y 
de su amor a los perros como el suyo, Che- 
kers. El espectáculo de esa revelación desvia- 
ba la atención de los cargos. La mentira de 
Clinton no derramó sangre y, si la de Bush la 
sigue derramando y él se permitió bromear so- 
bre las armas letales atribuidas a Irak, eso es 
menos importante que sus manifestaciones 
públicas de control, decisión y patrioterismo 
sentimental. La inducción a la amnesia —ob- 
serva Sennett— es una de las cualidades del ca- 
risma secular. 

Hannah Arendt hablaba de la banalidad del 
mal, Sennett habla de la banalidad del caris- 
ma. La secularización hoy exige menos la fle- 
ma poética con que el joven Lamartine insul- 
taba a su público —fascinándolo— o la apela- 
ción al demonio de Billy Graham, que la ca- 
lidez campechana del burro de la familia (que 
en el caso de Bush se definió como “oveja ne- 
gra”), del mal alumno que se las arregla para 
arañar de todos modos un título —licenciatu- 
ra en historia, del desertor astuto que hace 
trampa para encaramarse en la lista de los que 
esperan ingresar a la Guardia Nacional del Ai- 
re de Texas y así sustraer el cuerpo en la gue- 
rra de Vietnam. Guerra puede ser su palabra 
clave años después del embuste, con el pecho 
vacío de medallas y lleno de furor en nombre 
del Bien. Para que la banalización del carisma 
pueda hacer que una falta de méritos opere 
mejor en el ranking presidencial que la exce- 
lencia, es preciso saber utilizar lo que Sennett 
llama en francés ressentiment. La clase media 
sostiene que existe una verdadera conspiración 
entre los estratos más altos de la sociedad y los 
más bajos para impedirle trepar en el árbol de 
la sociedad capitalista (Bush llamó irónica- 
mente a su empresa petrolera Arbusto, el sig- 
nificado de su apellido). El establishment se- 
ría un techo de cemento donde los mediocres 
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se comportan corporativamente, de manera 
de no dejar ninguna luz entre ellos que per- 
mita al talentoso de más abajo colarse por sus 
propios méritos. De nada sirve romperse el lo- 
mo, la meritocracia ha sido nockeada. Aun- 
que el pasaje de determinados países de una 
economía de manufacturación a otra de ser- 
vicios en manos de un personal especializado 
auspicie el ascenso del mejor candidato a su 
plaza. Entonces los rasgos odiosos de Bush 
—opuestos a la noción de mérito— pueden lla- 
mar a la identificación esperanzada: Si el sis- 
tema te pone un techo, no queda más reme- 
dio que trampear como lo ha hecho él, con 
métodos que van desde la cuña hasta el frau- 
de electoral. Bush, más allá de las similitudes 
que pueda tener con ciertos modelos conser- 
vadores, ha heredado un estilo: el de McCarthy 
y Nixon, ejercido como un arma contra el es- 
tablishment para excitar al gerente y al peque- 
ño comerciante, en contra de rojos y antinor- 
teamericanos. El ressentiment sospecha del es- 
pecialista y del buen retórico, homologa saber 
a arrogancia y desprecio por los demás, enton- 
ces es profundamente antiintelectual. Si la 
atención se ha desplazado de la política a los 
políticos, los rasgos personales juegan más allá 
de los análisis políticos sofisticados y exhaus- 
tivos. Al Gore no era mediático, reaccionaba 
con pedantería, se comportaba como uno de 
esos privilegiados. Kerry, también, si no ¿a qué 
viene tanta respuesta de graduado brillante, de 
héroe del Mecong y de la lucha contra el cán- 
cer de próstata? ¿De qué se las daba para an- 
dar en yate con el clan Kennedy, uno de cu- 
yos miembros es una princesa? Entonces pue- 
de sospecharse que Bush se opone, por ejem- 
plo, a la despenalización de aborto y al casa- 
miento de los gays menos por razones políti- 
cas que para agitar el ressentiment contra esas 
corporaciones de adúlteras que, con el tam- 
pax bien atornillado, hablan una jerga humi- 
llante para el varón medio y contribuyen al 
desempleo peleando espacios hasta en la mis- 
mísima Wall Street. O contra esos sabihondos 
que, por más que se quejan de sufrir discrimi- 
nación, al menos llegan a ser peluqueros y di- 
señadores, capaces de vomitar sobre nuestro 
peinado de marine y nuestro bar hecho con 
palos de junco o nuestro sillón de cabeza de 
vaca. ¿Por qué extrañarse de que muchos his- 
panos voten a un presidente que sólo le daría 
a su comunidad contratos temporarios, que 
favorece su explotación en el sistema indus- 
trial y cárceles, su asesinato en las fronteras y 
la defenestración de sus planes sociales? Sus 
votantes ya no son hispanos, sino ciudadanos 
estadounidenses, incapaces de reconocer la 
profunda desigualdad en los cimientos de su 
integración y que no quieren —otro mito del 
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votante del ressentiment— que otros, venidos 
de abajo y de afuera, peleen sus puestos de tra- 
bajo. 

El ressentíment es, según Sennett, profunda- 
mente antiurbano. La ciudad sería ese espacio 
impune donde el anonimato y el lobby permi- 
ten al establishment hacer precisamente eso 
que la palabra indica, establecerse (junto con 
Sodoma y Gomorra). Nada benefició tanto a 
Bush como esa imagen de vaquero que llama 
al pan pan y al vino vino, y se parece a un per- 
sonaje cantado por Hunk Williams, aunque la 
tradición popular demócrata afirme que, al 
principio de su carrera, durante una entrevis- 
ta, confundió a los talibanes con un grupo de 
rock. Pero el culto a la personalidad es sólo un 
sustrato de la política. El sociólogo y artista Ro- 
berto Jacoby, también un observador de las tra- 
mas dela publicidad y la política, observa: “Hoy 
EE.UU. es un país partido en dos. Y lo que es- 
tá en juego no es la elección entre un presiden- 
te u otro sino dos concepciones del Estado. La 
mitad de EE.UU. hoy desea un Estado poli- 
cial. Es casi una situación de guerra civil”. 

La mitad de EE.UU. votó a un hombre cu- 
ya política ofrece las reservas naturales a las 
prospecciones petroleras, que rehusó firmar el 
Protocolo de Kioto para limitar la emanación 
de gases industriales responsables del efecto in- 
vernadero, favorable a la pena de muerte y a 
la prohibición de la venta en farmacias de la 
píldora abortiva RU-486 con cargo al dinero 
público, que desmanteló al directorio de la 
Oficina Nacional del Sida que promovía la so- 
lidaridad internacional para con los que viven 
con el virus, retiró los fondos a las organiza- 
ciones que abogan por el aborto libre y gra- 
tuito, y cuenta con el apoyo de la Asociación 
Nacional del Rifle para favorecer la tenencia 
de armas a particulares. Lo que no alcanza la 
política del carisma es a engañar a los que no 
están de acuerdo con estas propuestas. Bush 
no está solo. Y el humor popular ya despliega 
su humor negro: “A ver si se le ocurre venirse, 


para invadir a Tabaré”. Y 
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aría Meza está indignada, tanto que es 

capaz de gritar más fuerte que su hijo 

mayor, de dos años y medio, que be- 
rrea como cualquier niño cuando no han pasado 
ni diez días del nacimiento de la hermanita. Es 
que ella fue testigo, ella vio cuando le manosea- 
ban la vagina a la hija de Jorge Mansilla cuando 
la mamá la llevó a la visita. No tiene ni un año la 
beba y así y todo tuvo que someterse a la requi- 
sa como cualquier adulto, o peor, sin entender lo 
que estaba pasando ni por qué a su madre el co- 
razón le latió de indignación antes de que queda- 
ra fija como una máscara la mueca de espanto. 
Y eso que Jorge está detenido en la comisaría 
tercera de Caleta Olivia “junto a otros dos com- 
pañeros, entre ellos el marido de María Meza— 
porque él lo pidió y porque tres mujeres iniciaron 
una huelga de hambre para que se escuche ese 
pedido. Fue el 26 de octubre que Elsa Orozco, 
Marcela Constancio y Selva Sánchez dejaron de 
ingerir sólidos en la comisaría cuarta de Caleta 
donde están detenidas, igual que los varones, 
después de una movilización que pedía trabajo 
genuino. Ahora, dice María, ya se notan las me- 
jillas hundidas y el colgajo de la ropa sobre sus 
cuerpos. El traslado de Jorge era el primer pun- 
to de una lista de reclamos, el segundo eran sus 
propias condiciones de detención: no tienen pa- 
tio, las visitas se cortan arbitrariamente, están ha- 
cinadas en una pequeña pieza y separadas de 
sus hijos menores de cuatro años aunque en es- 
te país las mujeres detenidas tienen derecho a 
permanecer con ellos hasta esa edad. Selva, in- 
cluso, estaba amamantando cuando la detuvie- 
ron. Y todavía lo hace; la huelga de hambre am- 
plificó ese reclamo y ahora le llevan a su bebé 
cuatro veces por día para que lo alimente. Y na- 
da más. Es que en Santa Cruz no hay dónde alo- 
jar mujeres detenidas, dice el abogado de las pre- 
sas, César Amaya, mucho menos mujeres dete- 
nidas junto a sus hijos. Menos que menos muje- 
res que no habían imaginado que podían termi- 
nar en esa situación, sencillamente porque nun- 
casupieron que habían delinquido. Ellas, dice Ma- 
ría, estaban pidiendo trabajo, como lo hicimos to- 
dos durante todo el año. “Les hemos arrancado 
casi mil puestos de trabajo genuino, porque no 
queremos planes acá donde se ve clarito cómo 
las empresas se llevan el petróleo y no quieren 
dejar nada a cambio.” Marcela, Selva y Elsa son 
jefas de familia, entre las tres cuentan 13 hijos, 
cada una sostenía su casa con un plan social de 
la provincia. Pero ahora que están bajo prisión 
preventiva por una suma de acusaciones que van 
desde privación ilegítima de la libertad —del inten- 
dente, quien se supone que por las movilizacio- 
nes no podía abandonar su despacho en la mu- 
nicipalidad— hasta impedimento de la actividad 
económica —un artículo que sobrevivió a la refor- 
ma de la Ley de Subversión Económica y fue pen- 
sado para aplicarse en casos de lock out patro- 
nal- ya no pueden cobrar esa ayuda y no saben 
cómo harán sus vecinos para mantener a los chi- 
cos. Que les devuelvan los planes, al menos, es 
el tercer reclamo de esta huelga de hambre que 
ya lleva 20 días. Por su libertad piden afuera, ellas 
lo saben, se lo dicen las pocas visitas que tienen 
autorizadas por el juez Marcelo Bailaque que en- 
tiende en la causa. Ellas no entienden la causa. 
Dicen, por teléfono, que esto es la “criminaliza- 
ción de la protesta”, o de la pobreza, usan indis- 
tintamente un término o el otro en el rato en que 
pueden gozar del teléfono, después de las nue- 
ve de la noche. Sólo por quince minutos. 
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IGUALDAD 


besaTes Genevieve Fraisse, filósofa e historiadora, asumió 
funciones públicas en Francia hasta hace seis meses como 
un modo de poner en acto la relación entre teoría y práctica. 
Autora de algunos libros fundamentales para el feminismo, 
la pensadora advierte sobre este particular momento 
histórico en el que está muy claro que los derechos de las 
mujeres pueden (y de hecho lo son) ser reversibles. 


POR VERONICA GAGO 


la hora de explicar 
por qué aceptó pri- 
mero ser delegada in- 
terministerial del pri- 
mer ministro Jospin y 
luego desempeñarse 
como diputada del Parlamento Euro- 
peo (cargo que ocupó hasta hace seis 
meses), la feminista Genevieve Fraisse, 
filósofa e historiadora, acude a su pa- 
sado maoísta: “En el '68, en mi juven- 
tud, la concepción maoísta se destaca- 
ba por la importancia que le daba a la 
relación entre teoría y práctica. Acepté 
los cargos públicos no tanto por deseo 
sino por coherencia. Durante tres dé- 
cadas me dediqué a la investigación y, 
como yo nací a mi vida adulta con el 
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movimiento feminista, ése fue un movi- 
miento de la práctica a la teoría. Y luego 
quise volver a cierta práctica”. Invitada a 
Buenos Aires por la Embajada de Francia 
para participar en el ciclo de Filosofía 
Francesa Contemporánea, Fraisse reco- 
noce que su mayor interlocutor intelec- 
tual ha sido el filósofo Jacques Ranciére, 
junto a quien fundó la revista Revueltas 
Lógicas. Eraisse es autora de varios libros, 
la mayoría traducidos al castellano: entre 
ellos, La diferencia de los sexos (Manan- 
tial), Musa de la razón. La democracia ex- 
cluyente y la diferencia de los sexos (Cáte- 
dra) y participa en la monumental Aisto- 
ria de las mujeres en Occidente dirigida 
por Georges Duby y Michelle Perrot. 


—Cuando yo era estudiante viví las revuel- 


tas del 68 y la explosión del movimiento 
feminista. Ese momento fue una toma de 
conciencia bastante violenta de mi parte y 
como joven aprendiz de filosofía fui des- 
cubriendo que la diferencia de los sexos 
no existía como objeto filosófico. Por eso, 
me dediqué a construir la genealogía his- 
tórica de la igualdad de los sexos durante 
varios años: la rastreé en la era democráti- 
ca de la Revolución Francesa y en los dos 
siglos siguientes. En 1996 recién escribí el 
libro La diferencia de los sexos. 


—Michel Foucault funcionó sin dudas pa- 
ra mí de un modo fundamental: dando 
una legitimidad a las reflexiones sobre 
cuestiones que no eran objetos clásicos de 
la filosofía. Su práctica de la filosofía sal- 
vaje, al interesarse en la historia de las re- 
presentaciones, en las problemáticas antes 
que en los sistemas, en los saberes en rela- 
ción con sus prácticas antes que en las 
ideas filosóficas, fue decisivo. Me otorga- 
ba el derecho a enfrentarme a la tradición 
filosófica donde, si hay un objeto que co- 
rresponde a esto, es el amor evidentemen- 
te. Pero fuera del amor, el objeto sexo no 
existe. Foucault y su Historia de la sexua- 
lidad fue un umbral de legitimidad por- 
que él proponía utilizar textos no clásicos 
de la filosofía. Construir un problema 
con textos no filosóficos es exactamente 
lo que había que hacer con la cuestión de 


las mujeres porque la filosofía estaba ce- 
rrada a tal cuestión. Claro que esto no 
implica que yo sepa qué es la diferencia 
de los sexos. No tengo una propuesta fi- 
losófica que sea una definición. Digo esto 
para decir dos cosas: por un lado, que 
utilicé esta expresión porque la podemos 
encontrar en la filosofía, pienso en Hegel 
por ejemplo. Y quise tomar este concepto 
clásico para no hablar de género. Para mí 
era importante conservar la expresión clá- 
sica pero sin tener que ver con ninguna 
tradición filosófica. 


—Tengo la costumbre de decir que la di- 
ferencia de los sexos es una categoría va- 
cía, por eso también hablo de aporía. O 
sea, no tenemos que colmar el contenido 
a partir de una definición. Este es un 
punto importante. Hoy agrego que la pa- 
labra diferencia significa un problema. 
Sin embargo, no quiero perder la palabra 
sexo. Puede ser útil la palabra género, pe- 
ro la palabra sexo me parece insoslayable. 
Sexo es una palabra excesiva y por eso la 
encuentro apropiada. No indica ningún 
tipo de dominio: ni de un ámbito, ni de 
una función. 


—La historia no prueba la historicidad. La 
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permanencia de la dominación en los últi- 
mos veinticinco siglos de historia se pare- 
ce a una invariante antropológica y la di- 
ferencia como asimetría se impone a las 
variaciones de la relación entre los sexos. 
La historicidad, precisamente, va más allá 
de la noción de historia, significa la repre- 
sentación de un ser histórico. La historici- 
dad de la diferencia entre los sexos puede 
ser el hilo conductor para inventar un 
nuevo marco: la historicidad no sólo co- 
mo crítica de las representaciones atempo- 
rales de los sexos sino también como loca- 
lización de los sexos en la fábrica de la 
Historia. 

—Hace apenas unos meses fue el Papa 
quien al condenar el feminismo habló en 
nombre de la “diferencia de los sexos”: di- 
jo que su ocultamiento “tiene consecuen- 
cias enormes en diferentes niveles”, entre 
otras cosas porque ubica en un mismo pla- 
no la homosexualidad y la heterosexuali- 
dad y porque cuestiona a la familia. 

—Dos cosas. Creo que quienes se oponen a 
la libertad e igualdad de los sexos siempre 
son inteligentes. La Iglesia asume los dos 
grandes problemas: la anticoncepción y el 
aborto, es decir, la propiedad del cuerpo 
de la mujer y el poder de las mujeres: ¿por 
qué no quieren que las mujeres sean sacer- 
dotes? Nosotras, las feministas, sabemos 
que éstos son los dos puntos en los extre- 
mos: ser propietarias del cuerpo y tener 
poder en la sociedad. Y la Iglesia también 
lo entendió. Claro que creo que ninguna 
religión del mundo piensa en la igualdad 
de los sexos. O sea, no hay matices en es- 
to: la historia de las religiones es la histo- 
ria de la asimetría y la sumisión de las 
mujeres. No hay pensamiento de la igual- 
dad que sea compatible con una religión, 
ni ayer ni mañana. 

—¿Por qué ha dicho que el aborto y la an- 
ticoncepción tienen la particularidad de 
ser derechos siempre posibles de retro- 
ceder aun en los países que ya rigen? 
—Yo tenía una frase que usaba en las dis- 


cusiones políticas que era: “los derechos 
de las mujeres son reversibles”. Y puede 
verse lo que está pasando en Medio 
Oriente o en Afganistán. En los años “60 
y 70, las mujeres iraquíes o afganas tuvie- 
ron muchos más derechos que los que tie- 
nen hoy. Y esto pasa en partes enteras del 
mundo. En Estados Unidos el aborto es 
un debate muy violento, o sea que aún ya 
teniendo derechos adquiridos hay fuertes 
presiones para que retroceda. El aborto es 
un tema muy presente en la vida política 
y si durante mucho tiempo este debate só- 
lo se daba en Estados Unidos, ahora lo 
podemos ver en Europa, ya que los nue- 
vos países de la Unión Europea hacen 
lobby contra el aborto. Incluso eligieron 
una presidenta de la Comisión de Dere- 
chos de la Mujer, una eslovena, que lucha 
para que el aborto sea anticonstitucional: 
fue elegida como parte de ciertos inter- 
cambios políticos en los que la izquierda 
la aceptó a cambio de la presidencia de la 
Comisión Económica Monetaria. 

—¿El aborto está en el centro de la escena 
política con el discurso de la vida? 

—Sí, a partir del discurso de la vida. Hay 
un grupo en Francia que lucha contra el 
aborto y se llaman “Los sobrevivientes” 
del aborto: dicen que son los que escapa- 
ron al aborto. Y esta discusión se comple- 
jiza justamente ahora, cuando cada vez es 
más difícil saber cuándo comienza la vida. 
Especialmente con la investigación de las 
células madre la cuestión del origen de la 
vida también se está replanteando. Este es 
un tema central, insisto, incluso en los pa- 
íses que ya tienen derecho al aborto. 
Quiero agregar algo: como intelectual yo 
no había percibido con tanta claridad el 
poder que tiene el Opus Dei en Europa y 
no sólo en España. 

—¿Por qué le preocupa tanto la feminiza- 
ción del lenguaje? 

—En el idioma francés y en Francia, el uni- 
versalismo es un gran valor: no hay que 
mostrar más que la abstracción. El idioma 


francés, por su abstracción masculina, 
disecó las funciones en todas las situa- 
ciones de confusión cuando no se sabe si 
se trata de un hombre o una mujer. Ade- 
más de este universalismo tan formal, es- 
te debate arrastró a muchos otros deba- 
tes. Esto ocurrió particularmente en el 
año en que yo estaba como delegada in- 
terministerial y propusimos la feminiza- 
ción de los títulos y las funciones. Fue 
divertido porque la población francesa 
era muy favorable a esto: lo comproba- 
mos a través de encuestas. Y la parte de 
la sociedad menos favorable eran los in- 
telectuales. Consideraban que feminizar 
por ejemplo el cargo de ministro era una 
desvalorización de las funciones. Pero 
cuando el idioma cambia, las cosas suce- 
den muy rápido. Y eso está pasando. Y 
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Organizaciones del Movimiento de Mujeres, 
del Movimiento de Derechos Humanos y va- 
rios organismos públicos estamos trabajan- 
do en conjunto para generar condiciones fa- 
vorables, a la ratificación por la Argentina 
del Protocolo a la Convención para la Elimi- 
nación de todas las Formas de Discrimina- 
ción Contra la Mujer (Cedaw), así como una 
mayor difusión y conocimiento público de 
tales instrumentos. En esta iniciativa, con- 
tamos con el apoyo técnico del Instituto In- 
teramericano de Derechos Humanos (IIDH). 


El referido Protocolo es un tratado interna- 
cional anexo a la Cedaw que, sin reconocer 
nuevos derechos, crea dos importantes me- 
canismos de control de la Convención, que 
vienen a completar el marco internacional 
de protección de los derechos de la muje- 
res. Uno, para el examen de casos indivi- 
duales por el Comité de la Cedaw; sobre in- 
vestigación de violaciones graves y siste- 
máticas de los derechos de las mujeres por 
dichos del Comité, el otro. 


Con este mensaje queremos hacerles lle- 
gar nuestra invitación a sumarse a nuestras 
acciones. Su apoyo y/o adhesión a esta ini- 
ciativa es importante para lograr el objetivo 
de hacer realidad los derechos de las mu- 
jeres en la Argentina. 


Esperamos por ello que pueda hacernos lle- 
gar su adhesión. En la medida en que sea- 
mos más quienes nos comprometamos en 
esta tarea, más cerca estaremos de lograr 
un mundo y un país en el que todas las mu- 
jeres tengan una vida libre de discrimina- 
ción y de violencia. 


Plataforma del Movimiento Argentino de Mu- 
jeres y de Derechos Humanos por la Ratifi- 
cación del Protocolo Facultativo de la Con- 
vención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación Contra las Muje- 
res (Cedaw). 


ADHESIONES: 
protocolocedawyaWyahoo.com.ar 

Para mayor información sobre las reuniones 
comunicarse vía mail a: 
protocolocedawya(Dyahoo.com.ar 

Información sobre Derechos Humanos de las Muje- 
res: IIDH, Sección Especializada de Derecho de 
las Mujeres: www.iidh.ed.cr/comunidades/Derechos- 
Mujer Naciones Unidas: Comité Cedaw y Relatora 
Especial sobre Violencia contra la Mujer: 
http://www.ohchr.org/spanosh/issues/women 


y 3 Ls MM 
Caballito: | 
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Diseñáme tod 


¡ tanta forma pura, tanto color neto, 

tanto ambiente básico (se dieron 

cuenta de que no están pensados pa- 
ra gente acostumbrada a bibliotecas, ¿no?) 
y tanto (supuesto) hallazgo de objetos con- 
ceptuales están empezando a darles urtica- 
ria y a inspirar calurosas fogatas aunque ha- 
ya llegado el calor, ¡alto! Desde estas humil- 
des páginas, nos vemos en la obligación de 
avisar que otro diseño es posible, o que por 
lo menos eso hace pensar un libro bellísimo 
editado en el Primer Mundo (y que, tal vez, 
por algún azar o descuido, llegue a nuestras 
pampas) y que lleva un título tan explícito co- 
mo su contenido, aunque definitivamente no 
tan asombroso: Sex design. Es que la ima- 
ginación al servicio de los objetos los gene- 
ra, de acuerdo con Ramón Ubeda (ideólogo 
de la compilación en cuestión), como “pen- 
sado para el amor, inspirados en el sexo o 
relacionados con su práctica”. Y así es co- 
mo de buenas a primeras cualquiera de no- 
sotr(Ws podría encontrarse usando de mor- 
tero un pene de silicona ad hoc (creación de 
Meritxell Durán) o prendiendo la hornalla pa- 
ra Calentar la pava (chiste demasiado fácil, 
nostra culpa) con un mecherito coloridamen- 
te inspirado también en el muchacho, o 
echando mano en el baño de un portarrollos 
con forma de trasero perita (Oscar Tusquets), 
cuándo no (muchachos, atención) haciendo 
uso del mingitorio Kiss (de Meike van Schijn- 
del, que quiere “disparar la fantasía de los 
clientes de cualquier establecimiento”), que 
en su esmerado look pop hasta trae dienti- 
tos y puede llegar a combinarse con el inte- 
rruptor de luz con forma de pezón (de Jeróme 
Barrier y Eric Dohren). Lo que se dice para 
todos los gustos. 


de 
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ALISA Y SU PADRE, EN UNA IMAGEN DEL DOCUMENTAL LAURA ES MI PADRE. 


cine Pensado como una herramienta que, al mismo tiempo, 


cuenta historias y las hace visibles para empezar a borrar 


los límites entre la norma heterosexual y la diversidad de 


elecciones, nació Diversa, un festival de cine GLTTB en el que 


casi nada (ni nadie) es lo que parece. ¿Y a quién le importa? 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ue significará ser que- 
er? En ese ramillete de 
cuarentones circuns- 
pectos entreverados en 
la fila del cine Cosmos 
con elegantes señoras 
maduras, chicos y chicas con las marcas 
de haber abandonado ayer nomás la ado- 
lescencia y otrO's que rozan los 30, tal vez 
allí haya flotado la misma pregunta. Pue- 
de que haya habido entre ellos cierta sed 
de una respuesta, y quizá por eso estaban 
allí, esperando para convertirse (ritual ci- 
nematográfico mediante) en testigos de 
relatos de otros mundos privados que la 
cinefilia y los ahorros de un pequeño gru- 
po logró traer a Argentina para armar Di- 
versa, el Festival de Cine Gay Lésbico (en 
realidad, de temática GLTTBI) que acaba 
de llevar a cabo su primera edición (la in- 
tención original era enganchar su festejo 
de cierre con la Marcha del Orgullo, que 
finalmente cambió de fecha) y promete 
volver por más el año próximo. “Para cre- 
cer en la construcción de la identidad 
GLTTBI”, rezó la apertura del programa 
de films y actividades, pero “también pa- 
ra ir en favor de la integración de las 
identidades” fue que el festival se planteó 
trazar un panorama en el que “ver histo- 
rias que tengan que ver con nosotr6s, los 
que formamos parte de la comunidad 
GLTTB, y donde ustedes los que no son 
gays ni lesbianas ni travestis ni transexua- 
les ni transgéneros ni bisexuales puedan 
compartir una mirada alternativa a la que 
los medios masivos tienen sobre nosotros 
y así, quizá por conocer, por haber visto, 
por compartir, empecemos juntos a acer- 
carnos un poco más a la utopía de que no 
haya ni ustedes ni nosotrOs y que la co- 
munidad sea sólo una y que a nadie le 


llame la atención la diferencia”. Y es que, 
no tan al fondo, la visibilidad puede ser 
una (gran) estrategia para que compartir 
sea cosa de todos los días. 

Gabriela Waisman dice que terminó con- 
virtiéndose en directora de Diversa a fuerza 
de necesidad, más que por imperativo de 
una militancia política: como graduada en 
cine y televisión y cinéfila cansada de ente- 
rarse de refilón de cosas que no llegaban ni 
a las orillas de las pantallas argentinas, deci- 
dió, junto con algunos amigos, tirarse a la 
pileta y buscar algunas obras (cortos, pero 
también largos) extranjeras, pero también 
de Argentina. La respuesta que obtuvieron 
los abrumó tanto que apenas comenzado el 
Diversa 2004 ya pudieron empezar a pro- 
gramar el que harán el año próximo, pero 
además —y fundamentalmente-— sirvió para 
confirmar la sospecha que los alentaba: 

—Es un espacio cultural que faltaba, no 
sólo la necesidad de un grupo. Acá, por 
lo menos en Buenos Aires, estaba faltan- 
do algo así, y te das cuenta cuando, por 
ejemplo, en el Bafici hacen un ciclo de 
Bruce LaBruce y aunque lo pongan en 
un horario muy tarde a la noche se llena 
la sala. Tenemos esos antecedentes. Co- 
mo yo lo veo, no es estrictamente un 
festival militante, en el sentido de ac- 
ción política, porque no se trata de de- 
mostrar nada a nadie, sino simplemente 
de invitar a compartir otras realidades. 
Las películas que seleccionamos son his- 
torias de gente gay, chicas lesbianas, tra- 
vestis, transexuales, bisexuales y también 
transgéneros, que quedaron como ex- 
cluidos de las siglas pero solamente por 
una cuestión de convenciones. Porque 
insisto en que el festival no es exclusiva- 
mente para nosotros, sino también para 
el que no conoce (y quizá no sabe de 
esas discusiones), nuestra idea es facilitar 
los procesos, no invisibilizar a nadie. 


LA DELIRANTE ADAPTACION DEL VIDEO DE THRILLER EN EL CORTO FRANCES LOS GAYS INVASORES 


(UNA DE EXTRATERRESTRES A LA MANERA DE LOS AÑOS 50, PERO QUE ATACAN SOLO A HETEROSEXUALES). 


Identidades integradas 


EL REGISTRO DEL 
MUNDO (PROPIO) 

Laura pone a funcionar un grabador y en- 
saya tonos de voz, mientras en el piso su hi- 
ja Alisa se entretiene haciendo garabatos y, 
de tanto en tanto, levanta la cabeza para co- 
rregirle alguna sílaba pronunciada de mane- 
ra demasiado grave, algún modismo dema- 
siado masculino, o un pifie que delata falta 
de detalle en el cantito de la oración. Alisa 
explica que Laura es su padre, un señor que 
en 2002 (el documental es de 2003) se sen- 
tó con ella junto a su madre para decirle 
que él, en realidad, quería ser mujer, que no 
se sentía cómodo como hombre y que, sin 
embargo, eso no significaba que dejara de 
ser su padre ni que fuera a separarse de su 
mujer. Palabra más, palabra menos, así co- 
mienza el impactante por lo natural e incre- 
iblemente tierno Laura ls My Father (de 
Juul Bovenberg), uno de los documentales 
que, en la sección de cortos Generación Q 
(que también incluyó obras ficcionales), fue 
elegido para dar cuenta de cómo los proce- 
sos de (auto)construcción de género se cru- 
zan con dinámicas familiares cotidianas y 
tan domésticas como comprar un regalo 
para el Día del Padre (Alisa, en el primer re- 
galo que hace a su padre convertido en mu- 
jer, termina decidiéndose por un set de cos- 
méticos y cosas útiles para el arreglo perso- 
nal) o ir al colegio cuando se tienen apenas 
11 años y se acaba de salir del closet frente a 
la familia y los amigos (Relieved, el corto de 
Aliona van der Horst en el que Kristopher, 
a pesar del lugar común de la “tolerancia” 
holandesa, debe responder cada día a pre- 
juicios homofóbicos de sus compañeras y 
compañeros, y teme por su futuro inmedia- 
to: cuando sus amigas consigan novios y él 
no, ¿cómo será su vida? Aún más: “¿cómo 
será ser gay en el mundo?”). Cuando Laura 
era Klaas, dice su hija, estaba siempre de 
mal humor; pero desde que blanqueó sus 
deseos de ser transex es diferente, “está ale- 
gre, me hace feliz”. Alisa explica a cámara: 
su padre quería llamarse Yvonne, pero a ella 
y a su madre no les gustaba la idea de bauti- 
zarlo con nombre de muñeca, y entonces 
empezaron a recorrer libros. De allí surgió 
el “Laura”, y de un chiste a propósito de la 
decoradora mediáticamente chic salió el 
apellido “Ashley”. Las rutinas familiares in- 
cluyen escaparse el fin de semana a Amster- 
dam, para que el padre participe de las reu- 
niones de un grupo de autoayuda de tran- 


sex (“acá hay gente común, y también 
punks y gente extraña, seguro que Laura 
aquí no llamaría la atención. En el pueblo 
algunos dicen que Laura está loca, yo sé 
que no, quizás ellos sí, pero nosotros sabe- 
mos que nosotros no estamos locos”), Alisa, 
Laura y su madre adoran acomodarse en la 
ventana de un bar: es el mejor lugar para 
ver chicos lindos. A veces, a Alisa le pregun- 
tan si Laura es también su madre, dice que 
responde “no, yo tengo un padre que es 
mujer y vos uno que es hombre, pero en los 
dos casos son padres. La diferencia es que lo 
llamo por el nombre y no le digo “papi 
porque sonaría raro”. 

La Argentina, a qué negarlo, a fuerza de 
luchas y visibilidades todavía en desarrollo, 
es más modesta en sus ambiciones. Si Iván 
Fantasía pudo documentar en Misión posi- 
ble un pequeño recorrido cronológico de 
acciones que fueron acompañando el creci- 
miento de un proyecto hasta convertirlo en 
celebrada ley de unión civil y Julio Chaile 
en Wet Dreams se sirve de algo muy pareci- 
do al video arte delicadamente experimen- 
tal para indagar en sensaciones y percepcio- 
nes de lo queer, los límites de la representa- 
ción posible a nivel local y las historias cer- 
canas también pueden ser sutilmente sorte- 
ados y recorridos. Al menos, eso demuestra 
No importa que se mueran las jirafas, una 
obra de Gustavo Sidlin que hace del erotis- 
mo adolescente entre dos amigas una histo- 
ria de amor frustrada por el surgimiento del 
amor heterosexual. 


SER TODO 

“¿Viste que existe el mito del que se sien- 
te “un hombre encerrado en un cuerpo de 
mujer”? Bueno, yo estoy lejos de eso: soy 
una sirena encerrada en un cuerpo de mu- 
jer.” La crítica y promotora cultural santa- 
fesina Querelle fue otro de los hallazgos de 
Diversa, no fílmico estrictamente hablan- 
do (aunque ella desde su nombre se haya 
erigido como una construcción entre lo li- 
terario y lo cinematográfico, por el libro 
de Genet y la película de Fassbinder, 
“quiero ser póstuma con ese nombre, que 
diga “aquí yace Querelle””), pero sí en lo 
que se refirió a las Mesas de charla y deba- 
te que se articularon, desde el Palais de 
Glace, con la programación. 

—Ahora, en música, está mucho la cues- 
tión de clasificar: te dicen “esto es hip- 
hop-trip-funk...”, y una dice: ¿quééé? Es 


Jl 


QUERELLE, LA CRITICA, PERFORMER Y PROMOTORA CULTURAL SANTAFESINA. 


muy fuerte esa pulsión por poner catego- 
rías. Pero yo me niego a elegir: soy trav- 
trans-girl-boy-ping-pong. Soy todo eso, 
limitarme a alguna sería castrarme, aun- 
que claro, cuando me relaciono con el 
mundo me trato a mí misma como chica 
porque me siento una chica, aunque no 
como una cuestión biológica. Quiero que 
el otro vea lo que pueda, porque yo soy 
polizón de mi cuerpo, soy una esencia. 

Y el otro, puesto a mirar a Querelle pu- 
do verla arribar a la mesa “Todo lo que 
usted quiso saber sobre el cine GLT'T'B 
pero nunca se atrevió a preguntar” radian- 
te pero sin haber preparado su exposición 
(voy a ser sincera, conocí a un chico que 
me voló la peluca y no preparé nada”), y 
que terminó cantando “como Michelle 


Y 


Pfeiffer en Los fabulosos Baker Boys” arriba 
de un piano... a capella. O reconstruir pa- 
so a paso cómo una identidad puede fun- 
darse a partir del contacto con el cine en- 
tendido como narrador de historias pero 
también como ventanas de lo posible, co- 
mo hizo en “Ese claro objeto del deseo: 
travestismo e intersexualidad”. Sin embar- 
go, hay una Querelle que sí suele tomarse 
en serio su trabajo, como la que durante 
seis años llevó adelante en una AM de 
Santa Fe un espacio de la comunidad ho- 
mosexual pero también abierto al público 
en general, o como la que, puesta a escri- 
bir, colabora de tanto en tanto con la re- 
vista de cine El Amante y echa luz sobre, 
por ejemplo, la representación cinemato- 
gráfica del sexo anal: “el cine le ha dado la 


espalda, lo ha confinado directamente a 
su hijo no reconocido: el pornográfico, 
tan explícito y revelador que vale por sí 
mismo. El no-guión legitima otras verda- 
des fuera de la palabra; hay una desnudez 
más allá de los cuerpos físicos, un lengua- 
je para entendidos” pero a la vez simple y 
descifrable: un culo es sólo un culo. El se- 
xo anal siempre ha sido sinónimo de do- 
minación, dolor y humillación. La alianza 
con lo placentero lo reduce a una perver- 
sión de manual y lo eleva a un pavor su- 
premo: la extinción de la Raza Humana”. 


Para más información del Festival, se puede 
consultar el sitio www.diversafilms.com.ar, y 
para comunicarse con Querelle no hay más 
que escribirle a querelle_delageRhotmail.com 
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CHIVOS REGALS 


La casa por la montaña 

La firma de agua mineral Villavicencio llega al 
siglo de edad y lo festeja por partida doble. Por 
un lado, dejó en las góndolas una edición limi- 
tada de botellas de vidrio. Además, está orga- 
nizando para el 8 de diciembre un recital —ca- 
da entrada se canjea por 20 tapas de cualquie- 
ra de los envases— de Diego Torres, Vicentico, 
y otros en Vélez, y para el 18 el mismo show, 
en Mendoza, al que se entra con un alimento 
no perecedero para la fundación de nutrición 
infantil Conin. 


Sequito 

Así promete Nivea que es su línea de desodo- 
rantes en aerosol Deodorant. Los destinados a 
ellas disminuyen el residuo blanco, los pensados 
para hombres brindan mayor eficacia para con- 
trolar la transpiración, mientras que los unisex tie- 
nen un nuevo ingrediente (el bisabolol), que ali- 
via la piel de posibles irritaciones. 


DORON OT1IW 


Anda 
Cítricos 
Para que no se crea que la mermelada es cosa 
de días fríos, La Campagnola dice que “esta tem- 
porada la moda pasa por otro lado, y lo más top 
lo vas a encontrar en las góndolas del supermer- 
cado”. Eso quiere decir que acaba de incorporar 
asu línea de mermeladas dietéticas BC dos nue- 
vos sabores de lo más frescos: citrus y pomelo 
rosado. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


MUESTRAS 


Proyecto Kukilyn 

Cosa interesante de ver deben haber sido los 
momentos de juego infantil de la artista Belén 
Lagar y su hermano: según ella misma declara, 
a falta de los muñecos auténticos en la casa de 
los abuelos, San Cayetano terminaba travestido 
como Topo Gigio, que recibía la visita de sus amigas Santa Rita y la Virgen Desatanudos, ca- 
racterizadas bien como duende o como pony. Ahora, a la distancia, Belén no puede evitar un 
rescate —quizá menos ingenuo— de esos objetos sacros mimetizados por lo lúdico, y los somete 
a un bautismo simbiótico que puede incluir decapitaciones, clonaciones y mezclas caprichosas. 
Algo de esa producción de objetos y fotografías puede verse en estos días. 

En Elsi del Río, Arévalo 1748. De martes a viernes de 15 a 20, sábados de 11 a 14 hs. Hasta el 
18 de diciembre. 


Dibujos españoles del siglo XX 

Pequeñas delicadezas capaces de hipnotizar desde la complejidad de 
algunos trazos bien dados son las que acechan en la selección que la 
Fundación Cultural Mapfre Vida hizo de su propia colección para com- 
partir con el público. Obras de Picasso, Dalí, Miró, pero también de Juan 
Gris (foto), Maruja Mallo, Antoni Tapiés, y de no-españoles como Sonia 
Delaunay y Serge Charchaoune. 

En el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. Libertador 1473. De martes a 
viernes de 12.30 a 19.30, sábados, domingos y feriados de 9.30 a 19.30. 
Hasta el 28 de noviembre. 


Plan canje 

Tras un año de auspiciar fiestas de lo más modernas, Camel juega su carta más fuerte al con- 
vertirse en sponsor principal de la tercera edición de Creamfields, el evento electrónico que va 
convirtiéndose en un clásico de noviembre. Por eso, hasta el 10 de noviembre en 78 estaciones 
de servicio Esso (en Capital, GBA, Rosario y Mar del Plata) ofrece a sus clientes una promo- 
ción para asociar el humo al dancing: por $50, se pueden llevar un paquete de 5 atados box y 
una entrada a Creamfields. 


0-800 Onco 


El Hospital Alemán, una institución con 137 años de prestigio, brinda ahora un servicio nuevo que 
ofrece la mejor atención y contención para pacientes con cáncer génito mamario. Con instrumental 
de alta tecnología que permite reducir los daños propios del tratamiento, además de preservar el cuer- 
po de terapias y análisis invasivos, permitiendo un alto porcentaje de curación. Pero como es el diag- 
nóstico precoz la herramienta más eficaz en estos casos, el HA ofrece la posibilidad de una consul- 
ta gratuita para diagnóstico, segunda opinión u orientación terapéutica para pacientes que vivan a 
más de 100 kilómetros de Buenos Aires. Información: 

0-800-444-6626 o programasespecialestOhospitalaleman.com 


Vida cotidiana y violencia 

La Asociación de Trabajo y Estudio de la Mujer (ATEM) está organizando para el 4 de diciem- 
bre la 23* Jornada Feminista de Mujeres, en la que se desarrollarán talleres sobre naturaliza- 
ción y aceptación de la violencia, los nuevos discursos estructuradores y justificadores de la 
violencia sexual, social y política, la funcionalidad de la violencia de género en relación a los 
sistemas represivos, el abuso sexual infantil y la violación, entre otros. Habrá, además, una me- 
sa debate con integrantes de “Las huellas Feministas” (de Córdoba), Ammar Capital, Silvia 
Chejter (del Cecym), Fabiana Túnez (de La casa del encuentro) y Alicia Schejter (de ATEM). 
Para informes e inscripción hay que escribir a: atem(Ocpacf. org.ar 


ESCUCHO 


FRAGMENTOS 
SOCIALES 
Problemas urbanos de la Argentina 
BEATRIZ CUENYA, 


CARLOS FIDEL e HILDA HERZER 
(coords.) 


a depa. 


Rompecabezas 

Fragmentos sociales. Problemas urbanos de la 
Argentina (ed. Siglo XXI) no es, en rigor, una 
investigación sino la compilación que Beatriz 
Cuenya, Carlos Fidel e Hilda Herzer hicieron a 
partir de las investigaciones presentadas en el 
seminario “Situación y desafíos de la investiga- 
ción urbana en el siglo XX!” realizado en el Ins- 
tituto Germani en 2003. Los distintos trabajos, 
sí, plantean los caminos para investigar, pero 
fundamentalmente, permiten trazar un panora- 
ma de una sociedad urbana en transformación 
y dependiente de los vaivenes de procesos eco- 
nómicos, sociales y culturales que, lentamen- 
te, horadan las formas tradicionalmente cono- 
cidas y, a la vez, los imaginarios. 


Pensar 
la muerte 


Mirar lo impensable 

En Pensar la muerte (Fondo de Cultura Econó- 
mica), el filósofo Vladimir Jankélévitch es el pro- 
tagonista de cuatro entrevistas, a lo largo de las 
cuales despliega distintos aspectos de la rela- 
ción humana con la muerte: la angustia del “mo- 
vimiento de nada hacia ninguna parte” de al- 
guien cercano (el otro en general), pero tam- 
bién la incertidumbre metafísica que cada per- 
sona puede enfrentar ante lo irrevocable de la 
propia muerte. La eutanasia, el lugar del poder 
médico frente a la vida, el papel de las prácti- 
cas religiosas y el vacío de compañías ante esa 
“suerte de más allá absoluto”. 


Roxana Amed está en la escena musical desde los años '80, pero ca- 
si siempre se mantuvo en la cocina, entre bastidores. Aunque estuvo 
al frente de agrupaciones como Viva Zapata (rock) o Outsiders (jazz 
tradicional), es más conocida por su trabajo como autora para intérpre- 
tes como Diego Torres, Luciano Pereyra, Los Tekis o Sandra Mihano- 
vich; también como voz de canciones para películas (Nueces para el 
amor, Deuda o la cortina de la serie de HBO Epitafios) y hasta como 
coach vocal en realities televisivos. Por fin llegó, a los cuarenta años, 


el momento de su álbum debut. Limbo, que cuenta con la producción artística de Pedro Aznar, es 
una colección que refleja la sensibilidad de Amed: canciones en inglés con mucha carga blusera y 
jazzera —especialmente en su sensual y educada voz— como “Vanishing” o la cálida “Hotel Room”, 
referencias a la vida cotidiana, la espiritualidad y la naturaleza y dos covers perfectos, “Durazno san- 
grando” de Luis Alberto Spinetta y “Amelia” de Joni Mitchell, en versión castellana traducida por Pe- 
dro Aznar. Un disco intimista y profesional. 
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Perlas en 
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HOY VIERNES 5 

Las hermanas de la Magdalena, 

a las 22 por HBO 

Dura y descarnada película de Peter Mullan que, ba- 
sándose en historias reales del siglo pasado, reve- 
la los tremendos abusos cometidos por las monjas 
irónicamente llamadas de la Misericordia. Estas re- 
ligiosas recibían a chicas que habían dado el mal 
paso, según sus propios familiares (algunas de ellas 
eran separadas de sus bebés al nacer), y las explo- 
taban en trabajos de lavado y planchado. Convin- 
centes las jóvenes actrices debutantes. 


SABADO 6 

El secreto de Roan Inish, 

alas 12.15 por Hallmark 

Con espíritu abierto a lo misterioso, lo maravilloso, 
John Sayles ingresa al mundo alternativo de las le- 
yendas donde la fe y la esperanza logran que se 
cumplan los anhelos más profundos. Para lo cual 
recurre a una antigua fábula celta, proveniente de 
una cultura donde se veneraban las fuerzas de la 
naturaleza, que creía en los espíritus que habitan 
los bosques y los ríos, las estrellas y los mares. 
Por unos dólares más, 

alas 16.15 por Retro 

El amigo Clint Eastwood en su bienvenida visita se- 
manal a esta sección: la segunda entrega de la tri- 
logía que incluye Por un puñado de dólares y El bue- 
no, el malo y el feo. Aquí, el lacónico hombre del 
poncho de nuevo en la extraña compañía de Gian 
Maria Volonté. 


DOMINGO 7 

Matilda, 

alas 10 por TNT 

Una buena manera de inmovilizar a los críos tem- 
praneros: quizá no cumpla todos los requisitos que 
exige la psicología moderna, ni sus efectos pedagó- 
gicos sean demasiado ortodoxos, pero es amena y 
divertida, con algunos toques bien malditos (no por 
nada está basada en un relato de Roald Dahl y di- 
rigida por Danny DeVito). Algún episodio innecesa- 
riamente sádico, como el del gordito obligado a co- 
mer, se compensa con el encanto superlativo de Ma- 
ra Wilson, como la niña protagonista, dotada de po- 
deres mentales que la convierten en prima herma- 
na de Carrie. 


Pafuera telarañas 


Un lugar bajo el sol, 

a las 18.15 por Cinecanal Classics 

Montgomery Clift les romperá el corazón con esos 
ojos heridos, desgarrados entre una novia proleta 
(Shelley Winters, pobrecita) y una heredera divina 
—Liz Taylor, en el cenit de su belleza— de la que se 
ha enamorado. No por nada el título original, toma- 
do de la novela de Theodor Dreiser en que se basa 
este film, es Una tragedia americana. 

Gosford Park, 

a las 22 por Fox 

Brillante comedia coral en clave policial del gran Ro- 
bert Altman que se burla despiadadamente de la so- 
ciedad británica post-victoriana, del snobismo ridí- 
culo de los de arriba (los nobles y los nuevos ricos) 
y deplora la sumisión de los de abajo, pero simpati- 
za con sus intentos de rebeldía. Un elenco suntuo- 
so incluye a Helen Mirren, Derek Jacobi, Kristin Scott 
Thomas, Maggie Smith, Emily Watson. Siguen las 
firmas. 


MARTES 9 

Los demonios, 

a las 23 por |-Sat 

De Ken Russell, cineasta alucinado y descocado al 
que en estos días se le dedica un merecido home- 
naje en el Museo de la Imagen de Queens, NY, que 
incluye este desmadre místico inspirado libérrima- 
mente en Los demonios de Louden, de Aldous Hux- 
ley. Obra a su vez basada sobre hechos reales ocu- 
rridos en la Francia del siglo XVII, cuando monjas ca- 
lenturientas acusaron de brujería a su confesor, el 
padre Urbain Grandier, que fue quemado en la ho- 
guera. Loquísima Vanessa Redgrave como la supe- 
riora con joroba que se desnuda en un desvarío, al 
pie de la cruz (y pensar que a Scorsese le hicieron 
tanto quilombo con su cariñosa María Magdalena, 
tentando por última vez a Cristo en un ensueño). 


MIERCOLES 10 

Muerte en Venecia, 

a las 22 por Retro 

Obra maestra absoluta de Luchino Visconti sobre 
una pasión tan imposible como desesperada. Dirk 
Bogarde, despampanante. 

Giulietta de los espíritus, 

alas 17.40 por Europa Europa 

Esposa y de a ratos musa de Fellini, Giulietta Masi- 
na se libera de rutinas y amarguras en mundos oní- 
ricos donde la lógica tiene muy poco que ver. 


JUEVES 11 

Yerma, 

a las 22 por Europa Europa 

Por el placer de escuchar el texto de Lorca y apre- 
ciar la calidad de la interpretación de Aitana Sán- 
chez-Gijón y Juan Diego, aunque la realización se 
quede a un tercio de camino. 

Un novato en la mafia, 

alas 22 por HBO 

Historia de un inocente pajuerano (Matthew Bro- 
derick) que va a la ciudad a estudiar cine y confir- 
ma que la realidad supera siempre la ficción: se 
encuentra con el mismísimo Marlon Brando como 
padrino de barrio, padre de la dulce y cándida Pe- 
nelope Ann Miller, candidata inexorable al roman- 
ce con el cándido provinciano. 


Bebe es una cantante valenciana criada en Badajoz, que a los 
26 años logró un gran éxito de ventas en España gracias a “Ma- 
lo”, una canción con aires de rumba flamenca que toca un gra- 
ve problema de la sociedad ibérica: la violencia de género: “Apa- 
reciste una noche fría/ con olor a tabaco sucio/ y a ginebra/ El 
miedo ya me recorría/ Mientras cruzaba los deditos tras la puer- 
ta/ Tu carita de niño guapo/ Se la ha ido comiendo el tiempo/ Y 
tu inseguridad machita/ Se refleja cada día en mis lagrimitas/ 
Voy a volverme como el fuego/ Voy a quemar tu puño de ace- 
ro/ Y del morao de mis mejillas/ Saldrá el valor pa' cobrarme las 


heridas/ Malo malo malo eres/ No se daña a quien se quiere/ Tonto, tonto, tonto eres/ No te pien- 
ses mejor que las mujeres”. Pero el resto del disco está a la altura de este himno guerrero: la sen- 
sual “Como los olivos” (“Como los olivos sudan un aceite/ Mi cuerpo resbala sobre tu piel” o el 


pop rock feminista “Ella”). 


Hombres « Mujeres 


pueden cuidarse y verse mejor que nunca... 


Celulitis con Diamond T 


Consultá promociones pre-primavera 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 
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y 
Chicas re-malas 


l viejo chiste de que la adolescencia es una enfermedad que se cura con el tiempo ha 
= ido perdiendo gracia —si es que alguna vez la tuvo— y sobre todo vigencia, si nos ate- 

nemos a unas cuantas películas norteamericanas sobre teenagers de la última déca- 
da. Empezando, claro, por Mi vida es mi vida, de Tod Solondz, y Kids, de Larry Clark, am- 
bas de 1995. Elefante, de Gus van Sant, estrenada este año y directamente inspirada en la 
masacre de Columbine, ofreció una visión francamente alarmante sobre el universo juvenil 
de la secundaria en una de esas localidades suburbanas de apariencia idílica, con sus ca- 
sas confortables rodeadas de verde. Entre las muestras de cine sobre (y para) adolescen- 
tes, además de las de terror casi siempre con humor, están las de la onda American Pie, en 
clave picarona y jocosa. Pero si volvemos al tono feroz y desencantado de Mi vida..., nos po- 
demos topar con Election, esa comedia negrísima emitida regularmente por el cable, prota- 
gonizada por Reese Witherspoon como una trepadora voraz capaz de perpetrar las más ho- 
rribles tropelías con cara de ángel. 
Entre los films estadounidenses sobre chicas en la primera etapa de la adolescencia que su- 
fren una transformación radical, tal si las hormonas en ebullición actuaran como una pócima 
del Doctor Jekyll, se destacan dos muy recientes: A los trece (2003), realización de Catheri- 
ne Hardwicke (ya editada en video) de un dramatismo que vira en algunas escenas hacia el 
terror, y Chicas pesadas (vista hace poco en los cines) de Mark S. Waters, en plan de co- 
media iniciática satírica no desprovista de instancias emotivas. Pese a las diferencias de gé- 
nero y de enfoque, ambas películas tienen puntos en común: en A los trece, Tracy, una jo- 
vencita de esa edad que todavía no terminó de salir de la infancia, al entrar en la secunda- 
ria se siente mirada como un bicho raro por las chicas populares que bajan línea; entonces 
decide tirar sus peluches, cambiar su vestuario e imitar en todo a Evie, la más influyente, que 
roba en las tiendas, se droga y practica la promiscuidad sexual. En Chicas..., Cady, recién 
llegada de Sudáfrica y con pautas de comportamiento muy diferentes de las de la escuela a 
la que la mandan sus padres, es también una especie de forastera —aun más despistada que 
Tracy- que, contra su tendencia natural, opta por ponerse bajo el ala de las alumnas domi- 
nantes, que en este caso son más tontas y tilingas que malvadas. 
Si alguien piensa que el cuadro de sexo desatado, drogas a piacere, hurtos indiscriminados 
y —el frutillón del nuevo menú de Tracy- el sadomaquismo (que incluye golpearse mutua- 
mente hasta sangrar, practicar piercing casero, tajearse los brazos) que ofrece A los trece 
es exagerado, vale precisar que se trata de un relato estrictamente autobiográfico. Las co- 
sas ocurrieron así: Hardwicke, diseñadora de producción que debuta aquí como directora, 
tuvo un novio (con el que ya no está) que tenía una hija adolescentita, Nikki, a la que siguió 
viendo, preocupada por lo prematuro y descontrolado de sus experiencias. En su afán de 
ayudarla, Hardwicke alentó lo que parecía la única afición de la chica: hacer cine. Le propu- 
so escribir juntas el guión de una agradable película sobre teenagers, pero los aportes de 
Nikki sobre episodios de su propia cosecha cambiaron el curso y el acento del relato. Final- 
mente, el personaje principal, tan parecido a Nikki Reed, lo interpretó la excelente Evan Ra- 
chel Wood (en la foto con D.W. Moffet, que encarna al padre, ausente hasta cuando está 
presente) mientras que Reed se hizo cargo de Evie, la maligna adolescente con una oscura 
historia familiar, experta en seducir y en traicionar, según convenga a sus designios. En el 
rol de la desorientada madre de Tracy, Holly Hunter rinde otras de sus perfectas actuacio- 
nes, particularmente tocante cuando lame las heridas de su hija, en un gesto animal, a la vez 
cariñoso y sanador. 
A Cady (la ascendente Lindsay Lohan), aunque embarra bastante la cancha y comete des- 
lealtades a causa de su fascinación por las juveniles dictadoras, las cosas le van mejor por- 
que Chicas pesadas es una comedia en la que, para colmo de bienes, actúa de profesora 
pesimista pero piola la muy talentosa Tina Fey (también autora del guión), de las huestes de 
Saturday Night Live. 


Tratamientos Faciales « Corporales 


Peeling con Diamond T - Acné - Antiage - Pigmentación - Líneas Gestuales 
Modelación - Tonicidad - Estrías - Nutrición - Masajes - Deportología 


5.11.04 LAS/12 PAG/11 


”— 


O 
S 
mo 

O 

O 
mo 

> 

O 

= 
> 

o 
mo 


L 


exPerIeNCcIas Una semana antes que el Congreso 


Internacional de la Lengua Española sesionará el 


“Congresito”, un espacio para que niños y niñas tomen la(s) 


palabra(s) y la(s) llenen de sentido. María de los Angeles 


“Chiqui” González es quien abrió el juego y ya se ilusiona 


con lo que tendrá para decir el Diccionario Urbano, una 


especie de ranking de las palabras más amadas en Rosario. 


POR SONIA TESSA DESDE ROSARIO 


ué tienen en común 
amor con sopa, mamá 
con milanesa, sol con 
amigos? Esas palabras 
son algunas de las que 
votaron rosarinos y ro- 
sarinas como las mejores del idioma. La 
confección de un Diccionario Urbano es 
una iniciativa promovida por la Municipa- 
lidad de Rosario en el marco del Congreso 
de la Lengua para Niños “Los chicos tie- 
nen la palabra”, que se desarrollará del 9 al 
12 de noviembre. Será justo una semana 
antes del Congreso Internacional de la 
Lengua Española, el acontecimiento cultu- 
ral del año para la ciudad. Lejos de los ca- 
tedráticos que llegarán para el evento ofi- 
cial, María de los Angeles “Chiqui” Gon- 
zález, la impulsora del “Congresito”, quiso 
abrir el juego y convocó a más de mil insti- 
tuciones. Desde el primer día sugirió que 
la mayor parte de la ciudad debía elegir 
aquellas palabras que la significan, que ha- 
blan de su deseo. Para algunos funciona- 
rios municipales era una tarea ciclópea, pe- 
ro ella decidió emprenderla desde la Isla de 
los Inventos, el espacio público para la in- 
fancia que comanda. Se emociona cuando 
cuenta que las maestras se quedan sin dor- 
mir para pasar los escrutinios, que la lla- 
man desde centros de jubilados para pedir- 
le un día más de plazo, que nadie quiere 
quedarse afuera de la elección de esos vo- 
cablos. “No me importa que se elijan más 


de diez, lo importante es que la gente hable 
de las palabras, que las llene de sentidos”, 
desliza en medio del torbellino de trabajo en 
el que está metido todo el equipo de la Isla 
para garantizar la concreción de las múlti- 
ples actividades previstas. 

Como parte del Congresito habrá dos 
muestras en la Isla de los Inventos, una vie- 
ja estación de ferrocarril recuperada como 
lugar de juego que se inauguró hace un 
año. En uno de los andenes estará María 
Elena Walsh para todos, una exposición ins- 
pirada en la obra de la escritora importada 
desde Córdoba. En el otro, la nueva mues- 
tra interactiva desarrollada por el equipo de 
trabajo de la Isla, que se llamará El porvenir 
de las palabras. Las dos estarán abiertas has- 
ta mayo del año próximo. 

Recorrer los juegos que forman El porvenir 
de las palabras, en plena construcción, es 
abrumador. La guía es la misma González, 
quien explica con un entusiasmo desbor- 
dante el sentido de cada propuesta. Habrá 
un sector dedicado a vanguardias literarias y 
su relación con la indumentaria de la época. 
Cada disfraz tendrá su poema. Habrá una 
fábrica de papel, que tendrá una prensa y 
permitirá a los chicos crear libros, habrá jue- 
gos de plaza —para los más chiquitos— que 
tendrán forma de letras, habrá discos de ma- 
dera multicolores donde cada uno de los vi- 
sitantes podrá escribir las palabras que le su- 
giere cada color, pero deberá evitar lo literal, 
una consigna que Chiqui repite a cada rato. 
Habrá una sala para escuchar canciones de 
cuna de todo el mundo, y recuperar la me- 
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moria de las primeras palabras. Habrá tan- 
tos juegos que es imposible describirlos sin 
restarle espacio al resto de las actividades que 
se inician la semana próxima. 

Por un lado, del Diccionario Urbano 
participa toda la ciudad, eligiendo las que 
considera las mejores palabras del idioma. 
Desde el martes próximo, 1400 chicos de 
4 a 14 años harán el Congresito, y allí les 
darán sentido a cada uno de los vocablos 
más votados. “Chicos y chicas dirán por sí 
mismos aquellos asuntos del idioma que 
los adultos tanto analizamos y debatimos 
sobre las nuevas generaciones. Nos reúnen 
las palabras, que necesitamos para pensar, 
actuar y crear, las que dicen lo que dicen y 
además más y otra cosa. Vocablos amados 
que puestos en acción nos comunican, ex- 
presan, y sobre todo, nos convierten en 
personitas de las culturas”, dice la convo- 
catoria del congreso. Los chicos que asisti- 
rán fueron elegidos democráticamente en 
las escuelas y otras instituciones, como 
clubes y centros comunitarios. 

Con actividades lúdicas y la presencia de 
escritores debatirán sobre las palabras. Aun- 
que estas discusiones estarán restringidas a 
los congresales, en forma paralela habrá 
charlas con escritores, como Marcelo Bir- 
majer y Silvia Shujer, que serán abiertas al 
público, igual que las muestras. También 
habrá recitales todos los días. 

El Congresito —como le dicen para dife- 
renciarlo del más grande y solemne— no se- 
rá la única actividad pensada para que los 
niños tengan la palabra. En forma simultá- 
nea habrá un Encuentro Internacional de 
Culturas de Infancia. “Vamos a recibir a 
chicos extranjeros de habla hispana y niños 
argentinos pertenecientes a distintas comu- 
nidades indígenas, que traerán los cuentos y 
poemas, canciones de sus ciudades y pue- 
blos, y otras muestras de su cultura”, dicen 
los organizadores. Vendrán desde Ecuador, 
Perú y Guatemala, entre otros países. 

“La idea fue que pudiera venir todo el que 
quiso, y después vimos cómo hacerlo”, dice 
Chiqui. Y teatraliza su peregrinar por des- 
pachos oficiales de distintas reparticiones 
para conseguir que les paguen a los músicos 
que se presentarán gratis los folletos, el alo- 
jamiento. Todo a pulmón. “Los argentinos 
somos más creativos cuando hacemos las 
cosas con dos mangos”, dice Chiqui, y la 
frase no suena como un elogio de la pobre- 
za sino como la voluntad de superar las res- 
tricciones. 

Como credenciales del congreso consiguió 
unas plumas de colores para que cada niño 
tenga su identificación. A Chiqui le brillan 
los ojos cuando imagina en voz alta el acto 
inaugural —con la actuación de Luis María 
Pescetti— en el que más de mil chicos forma- 
rán un cuadro con los colores de las plumas. 


PAN 


¿Quién es la impulsora de todo este tor- 
bellino de actividades? Directora de teatro 
y docente, González concibe la función 
pública como espacio de integración so- 
cial, creación de nuevos sentidos colecti- 
vos y transformación de la realidad. No 
son consignas, sino las premisas implícitas 
en la apuesta al juego como forma de 
aprendizaje. Así fue con la muestra Berni 
para niños, que organizó en 2000 y llegó 
al Centro Cultural Borges de la Capital 
Federal en 2002. También en el diseño 
del tríptico que integran el Jardín de los 
Niños, la Granja de la Infancia y la Isla de 
los Inventos. “Tres espacios públicos ubica- 
dos en puntos diferentes de la ciudad que 
crean una poética de la infancia. 

Su creadora sabe que los niños nece- 
sitan jugar, y no acepta que la pobreza 
sea una excusa para expropiarles tam- 
bién el juego. Al contrario, apuesta a 
su poder transformador. 

Junto a un entusiasta equipo de trabajo, 
diseñó esos espacios modelos, que la con- 
vertirían en una celebridad si estuvieran 
en una metrópoli. Son espacios inabarca- 
bles, donde suceden muchas cosas a la 
vez. Entre otras cosas, en el Jardín de los 
Niños se juega a volar. En la Granja de la 
Infancia se juega a hacer el pan y la mer- 
melada. En la Isla de los Inventos se juega 
a fabricar objetos. Ahora también se juga- 
rá con las palabras. 

En plena construcción de la nueva 
muestra, Chiqui conduce la descripción 
de cada juego como un torbellino de pa- 
sión hasta el final de la Isla. La emoción 
aparece al llegar al último, “la palabra 
clandestina”. En varias franjas negras 
pintadas sobre el piso, donde se pueden 
leer frases o palabras nacidas en la valen- 
tía y las convicciones. “Es un homenaje 
a todos los que fueron perseguidos por 
causa de su palabra o su acción”, dice 
Chiqui. Cada una de esas frases estarán 
tapadas con una piedra, y los que lle- 
guen allí deberán descubrirlas. “Soy la 
nena del hilo azul en la oreja”, dice una 
de las frases y Chiqui desliza al pasar, “es 
de la última desaparecida recuperada”. 
Se refiere a Victoria, cuya verdadera 
identidad fue restituida hace menos de 
quince días. Con las piedras, los asisten- 
tes deberán hacer instalaciones artísticas 
pero ya no encima, sino al lado de las 
palabras. 

Talento y voluntad de transformar se 
combinan con una inusual capacidad pa- 
ra comprometer a sus colaboradores en 
sus quimeras. El ritmo de trabajo es fre- 
nético. Faltan pocos días para el Congre- 
sito y temen no llegar. Pero el tren no se 
detiene, para garantizar que el martes los 
chicos puedan tomar la palabra. Y 


POR SONIA SANTORO 


i usted alguna vez soñó con 

rebanarse un pedazo de cola, 

lijarse el hueso de la cadera, 

aplanarse las tetas o reducir 

sus pies varios nÚmeros; si to- 

do esto sucedió justo dentro o 
a metros del probador de una tienda de 
moda, mientras la vendedora la miraba de 
costado y con cierto rictus desagradable en 
la boca; si acumula decenas de tardes en- 
trando en cada uno de los negocios de la 
calle comercial del barrio sin encontrar una 
prenda que no la convierta en un mamotre- 
to de la edad cuaternaria, es probable que 
pertenezca al género femenino, que tenga 
un cuerpo de mujer que empezó a padecer 
desde mucho antes de que tuviera idea de 
lo que eso significaba (cuando su mamá, 
por ejemplo, le decía que si quería que esa 
galletita que se acababa de comer no magu- 
llara su imagen, debía hacer varios largos de 
pileta) y lo seguirá padeciendo a menos que 
pueda vivir 100 años —cuando realmente 
ser gordita, gorda, altísima o patona no la 
excluyan de la categoría de mujer— o abra 
su propio negocio con ropa que usted usa- 
ría. Pero no se desaliente: Las 12 hizo un 
recorrido por algunas tiendas de la ciudad 
para ver qué se esconde bajo el título “talles 
grandes” (bien escaso, por cierto) y se llevó 
algunas sorpresas (¡buenas!). 

Antes de continuar hay un primer punto 
a aclarar. No hace falta ser gorda para no 
poder entrar en la ropa que se exhibe en el 
90 por ciento de las vidrieras. Los talles vie- 
nen cada vez más chicos. Hace unos años, 
alguien dijo que había que restar 10 núme- 
ros a los talles con la excusa de homogenei- 
zar con las medidas extranjeras, pero podrí- 
amos sospechar que también fue para que 
suene menos duro al oído: un jean 29 o 30 
—los más grandes que ofrecen muchas ca- 
sas— es el 40 de antes. Pero, independiente- 
mente del modo en que se denomine a las 
medidas, la moda es hacer talles que no le 
entren a nadie. Y ya se están quedando sin 
equis para poner delante de la S (smal)). 

El restante 10 por ciento tiene ropa para 
todas, sí, para todas las que estén dispuestas 
a ponerse una camisola símil camisón de la- 
na a los 15, usar pantalones con elástico a la 
cintura sin forma y blazers “monísimos”, 
siempre en la gama de los negros, grises o 
azules. En una feria americana de San Cris- 
tóbal, la dueña se queja de que la gente le 
ofrece a la venta ropa demasiado chica (ta- 
lles 34, 36) y que cuando llega una grande, 
vuela. ¿Será porque, una vez que encuen- 
tran algo, las usuarias de ropa “grande” la 
usan hasta la desintegración? 

Con los dedos de la mano se pueden con- 
tar las marcas que no temen superar la ba- 
rrera del 40 (¿será el de antes o el de aho- 
ra?), y ofrecen ropa con diseño, colores y 
variedades dignas de las que cualquier chica 
estándar (flaca) podría elegir. 

Otra aclaración: si usted tiene el dinero 
suficiente, es probable que todo esto le 
parezca una pavada. Como dice Andrea 
Lippi, directora de la revista Mundo Tex- 
til: “Adriana Constantini tiene ropa para 
todas, pero un traje sale 500 o 600 pe- 
sos”. Tal vez usted está pensando que es 
más fácil rebanarse las partes que vestirse 
en ese tipo de casas; no es la única. Lip- 
pi define esas marcas como categoría A. 
Y considera que también hay ropa para 
todas en la categoría C (calle Avellaneda, 
Once), mucho más barata, por supuesto, 
pero olvídese del diseño y las texturas. 


mooa Hay legislación vigente que exige a las marcas de ropa para mujeres que amplíen su 


oferta de talles; sin embargo, en la experiencia de la mayoría, el probador sigue siendo un 


lugar diminuto en donde se comprueba la inmensidad del propio cuerpo (al menos eso 


parece). Pero a no desesperar: hay quienes desmienten el divorcio entre moda y talles 


grandes y Las 12 estuvo allí para comprobarlo. 


¿Qué pasa en el medio? ¿Existe la catego- 
ría B? ¿O lo “bueno, bonito y barato” sólo 
se consigue en el colectivo? Las 12 pudo 
comprobar que hay un “nicho” sumamente 
reducido y relativamente nuevo dedicado a 
explotar este vacío; donde, de todos modos, 
lo de barato no es la regla. 

Allí está, por ejemplo, Mamy Blue —que 
en honor a la verdad empezó dedicándose a 
ropa para embarazadas—, que en su página 
web explica su espíritu: “La exclusividad no 
tiene medida”. Por eso hacen “productos de 
moda del 42 al 60”. Hay que reconocer que 
la modelo que allí luce esta bonita ropa no 
es lo que una llamaría gordita, pero tampo- 
co se puede pedir todo, ¿no? 

La diseñadora Fabiana Cascó está en la lu- 
cha por la cuestión de los talles y los pre- 
cios. A pesar de que desde hace 3 años tiene 
su local de Seven Size en Martínez, dice: 
“La gente se queja de que no hay talles, pe- 
ro tampoco parece estar dispuesta a pagar- 
los”. Una camisa puede salir de 50 a 150 
pesos, pero “no es redituable (ofrecerlas en 
distintos tamaños) porque la moldería y el 
diseño son distintos, no todo es apto para el 
talle grande, además tenés diversidad de pú- 
blico: la vieja, la canchera, la que no asume 
su peso”, dice. 

En marzo del 2004, Mara Dreyfus, ex pu- 
blicitaria, lanzó su propia marca de lencería, 
Paloma Sur, avizorando el nido vacío: los 


talles grandes y su variedad. La especialidad 
son “los artículos para las más gorditas que 
también quieren ropa interior diferente y 
elegante”, y a precios moderados. Tienen 
corpiños reductores con terminaciones en 
tul o puntillas (unos 30 pesos), bombachas 
tiro corto con la opción de un reductor en 
la parte de adentro, pero con un exterior 
lindo. Y hasta las bombachas universales, 
que lejos de ser la típica de la abuela, de al- 
godón y florcitas, tienen las mismas aplica- 
ciones que las más chicas. “Una mujer gor- 
dita quiere estar sensual tanto como una 
flaca”, acota. 

Moda Escarcha es un pequeño negocio de 
dos hermanas que, cansadas de no conse- 
guir ropa para ellas, se lanzaron con lo pro- 
pio en abril de este año. Jaguit Schnitman 
vivía en Brasil, donde usaba un talle 42, y 
cuando vino acá pasó a ser 48. Y no estaba 
dispuesta a seguir probándose pantalones a 
fuerza de calzador o comprando remeras 
que le quedaban de collar. “El otro día, una 
chica se compró una remera básica apenas 
entalladita de costado. Era un talle 54 y le 
encantó porque no le llegaba a las rodillas, 
no era un remerón, no quedaba escondida 
debajo de metros de tela”, cuenta. Moda 
Escarcha es ropa informal. Tiene remeras 
sin hombro de los colores que se usan 
(amarillo, rosa, celeste) o pantalones capri. 
Nada loco, pero sí con alguna pizca de crea- 


tividad y de cuidado del cuerpo femenino. 
Jaguit sabe que ninguna mujer quiere pare- 
cer “una carpa” o “un ropero”, y asegura: 
“No sé si esto hace la felicidad, pero van 
sintiéndose normales, no monstruos”. 

“Las mujeres vienen cansadas de recorrer 
sin encontrar talle o el tipo de ropa que les 
gusta”, concuerda María Alicia, de Siete 
Lunas, negocio que tiene talles del 50 al 
80, cambiadores especialmente amplios, 
sillas grandes para los que esperan, vende- 
doras gordas. Allí van también hiperobesas 
y el negocio está siempre lleno. “La ropa es 
más cara porque necesita más tela y los ta- 
lleres cobran más; además da mucho tra- 
bajo conseguir un taller porque no les gus- 
ta, porque dicen que les resbala la máqui- 
na. Con la prenda chiquita hacen run y 
terminaron”, explica. 

En fin. Seguramente hay algunas opciones 
más que una década atrás. Pero si usted to- 
davía teme enfrentar al rubro “vendedora” o 
su guardarropa tiene sólo dos modelos repe- 
tidos al infinito, es hora de hacer algo con 
su vida. Dé con alguno de estos pocos ne- 
gocios apropiados o póngase el propio. Si 
nada de eso es posible, haga realidad, de 
una vez por todas, el sueño de juventud de 
hacer trizas la vidriera de ese shopping que 
tantas veces la ignoró. Probablemente la ro- 
pa siga sin entrarle, pero seguramente usted 
se sentirá tan bien que ni lo notará. 9 
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La jefa como ángel 
del hogar 


POR S.V. 
os dos objetivos principales de estos 
L cambios son promover la cultura deltra- 
bajo en los que tienen mayores condi- 
ciones de empleabilidad y fortalecer la cali- 
dad de vida de los niños, sobre todo en lo 
que se refiere a su educación y su salud”, ex- 
plicó la ministra de Desarrollo Social Alicia 
Kirchner a fines de la semana pasada, cuan- 
do presentó en sociedad la transformación 
que, a partir del enero de 2005, depurará el 
padrón del Plan Jefas y Jefes de Hogar pa- 
ra instalar el Plan Familias. Por si quedaban 
dudas, al día siguiente el viceministro Daniel 
Arroyo brindó más detalles: “La idea es que 
de manera progresiva, en los próximos dos 
años, 750 mil mujeres pasen del Jefas al Fa- 
milias. Con ellas vamos a hacer un trabajo 
fuerte de monitoreo y seguimiento, para me- 
jorar la calidad de vida de los chicos y de ca- 
pacitación de las madres para fortalecer sus 
posibilidades de empleabilidad”. Como natu- 
ralmente a algunas chicas entender lo que 
leemos nos cuesta, me asomé cuatro días 
después a otra explicación, esta vez del se- 
ñor secretario de Empleo Enrique Deibe: “Lo 
que se pretende (...) es que la contrapresta- 
ción tenga que ver más con la inserción la- 
boral y que en el caso de las madres se fo- 
calice fortalecer a la familia”. Y entonces, co- 
mo quien dice “¡acabáramos””, se hizo la luz: 
tal parece que cuando hay que ordenar los 
recursos, pero especialmente el cauce de las 
cosas —me viene a la mente, de puro malin- 
tencionada, que esta modificación revolucio- 
naria de los planes sociales se hace, entre 
otros motivos, a pedido de la Iglesia, inquie- 
ta porque el Estado fomenta el clientelismo-—, 
“fortalecer la cultura del trabajo” (dixit del mi- 
nistro de Trabajo) y “disminuir la vulnerabili- 
dad de las familias” (la ministra K), en lo pri- 
mero que se piensa es en guardar a las se- 
ñoras madres en sus hogares. Y es que, ade- 
más, todo el mundo sabe que la maternidad 
misma inhibe a una mujer de reunir cualida- 
des que la vuelvan “empleable”, y que por 
eso al Estado le cuesta tanto pensar en ca- 
pacitarla para que ella se incorpore al mer- 
cado laboral y también por eso prefiere limi- 
tarla a su rol ultra tradicional. 
El 1? de noviembre, el diario La Capital, de 
Rosario, publicó una noticia asombrosa: el 
80 por ciento de los inscriptos rosarinos en 
el Programa Nacional de Capacitación en Al- 
bañilería... fueron mujeres. Es más, diez de 
esas chicas forman parte de la cooperativa 
de trabajo del barrio Santa Lucía (en el que 
la gran mayoría sobrevive gracias al Plan JyJ) 
y apenas recibidas de aprendizas de albañil 
se pusieron a refaccionar un teatro. Una de 
las audaces que desconoce su culpa en el 
fenómeno de la familia vulnerable explicó que 
escuchó risas a su alrededor apenas empe- 
zó a capacitarse, pero que “cuando no tiene 
nada y está sola tiene que aprender a desen- 
volverse en todo. Y no es verdad eso que di- 
cen de que es cosa de hombres”. Y a su la- 
do, una de sus compañeras, a la sazón es- 
posa de un albañil jocoso parecía contenta: 
“Demostré que yo podía, que no era un tra- 
bajo de hombres, tan sucio y pesado como 
decían. Llegás cansada y con el cemento se 
arruinan mucho las manos, es cierto, pero 
vale la pena”. 
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LACONMOCION 


"DEL-ULTIMO BESO 


entrevista Para Mariana Arruti, directora del largo 


documental Trelew, hubo un sueño cumplido después 
de más de un mes de exhibición de su película: si al 


principio la vieron sobre todo los coetáneos de las víctimas 


de la masacre, cada vez son más los jóvenes que se pasan 


el dato de boca en boca antes de sentarse en la sala 


oscura. Y es con estas generaciones que van llegando que 


otros debates pueden abrirse. 


POR LILA PASTORIZA 


í, yo me enamoré de Trelew”, 

dice Mariana Arruti como si 

pensara en voz alta o se lo dije- 

ra a sí misma. “Quería contar 

esa historia de la cual no se ha- 

blaba, ese crimen que la ver- 
sión oficial nunca reconoció como tal. Bus- 
qué, sobre todo, recrear el sentido que la lu- 
cha tuvo para sus protagonistas, que eran 
personas comprometidas con un proyecto 
distinto de sociedad. Y soñaba con una sala 
llena de jóvenes viendo la película, por eso 
le di tanta importancia al modo de hacerla, 
a cuidar mucho lo cinematográfico.” 

Mariana Arruti tiene 35 años. No había 
cumplido los tres cuando ocurrió Trelew y 
tenía siete cuando se instaló la dictadura. 
Sin padre desde muy chica, vivió con su 
madre y su hermano menor en un barrio 
porteño. En el secundario, ya en democra- 
cia, agotó su gimnasia política en las reu- 
niones del centro de estudiantes. Hoy tiene 
un hijo de siete años que le regala un dibu- 
jo con su versión de Trelew y una vida por 
delante que, ella lo siente, no es la misma 
después de la película. 

"Aquí está pasando lo mismo que ocu- 
rrió en Chubut”, señala Arruti. “Primero 
la vieron los de la generación de los prota- 
gonistas y luego sus hijos. Ahora concu- 
rren más jóvenes, que la votan en Internet, 
se pasan la voz... En Chubut, donde era 
un tema tabú, después que se animaron 
los padres fueron los chicos, adolescentes 
que no tenían la menor idea de lo ocurri- 
do, que descubrían que algo muy grande 
había pasado allí mismo, en el patio de su 
casa, y de lo cual, en muchos casos, recién 
ahora los mayores les hablaban.” 


Este aspecto —haber derrumbado el muro 
de silencio, generar recuerdos, preguntas, 
polémicas— quizá sea el mayor logro de Tre- 
lew. “Tal vez se deba a que la película logra 
mucho equilibrio. Por un lado, cuenta lo 
que pasó, un hecho que absolutamente na- 
da puede justificar. A la vez, consigue la dis- 
tancia de contarlo desde una mirada com- 
prometida, pero que se corre del lugar de la 
idealización. Se involucra, pero no dice más 
que lo que hay que decir.” 

—¿Cómo fue recibida Trelew por la gene- 
ración militante que protagonizó aquellos 
hechos? 

Yo registré mucha aceptación de su parte. 
Me sentía muy comprometida con esa mi- 
rada. Mi intención no fue describir los dis- 
tintos proyectos políticos sino lograr que 
trascendiera, que se respirara aquel proyecto 
de cambio, de revolución. Y lo que recibí 
de ellos fue que eso ocurrió, que palpitaba 
aquel fervor. 

A Mariana Arruti siempre le apasionó 
alumbrar historias no contadas, devolver a 
sus protagonistas el sentido de sus vidas, tan 
oscurecido. A este quehacer se dedica desde 
hace casi una década, cuando a los 26 años 
se volcó al cine con Los presos de Bragado, 
sobre los tres anarquistas condenados a pri- 
sión perpetua en el año '30. Luego produci- 
ría Casa tomada bajo la dirección de María 
Pilotti, su madre, y más tarde volvería a di- 
rigir, esta vez La huelga de los locos, el relato 
de la larga y perdida huelga de los obreros 
navales en 1956, cuyos aniversarios aun hoy 
muchos de ellos siguen celebrando como 
un triunfo. 

—En todas tus películas aparece el interés 
en lo político y social. ¿De dónde viene? 
—Quizá de la historia de mi padre, que fue 
obrero de la construcción, dirigente de la 
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Uocra y militante del PC, y que murió el 
13 de septiembre de 1973 (cuando yo bor- 
deaba los cuatro años) en un accidente 
bastante dudoso, en el que, aparentemen- 
te, lo habría golpeado un tren. Siempre es- 
tuvo en la bruma todo eso, que ocurrió 
dos días después del golpe en Chile que 
derrocó a Allende y en una época en que 
mi padre se había acercado al peronismo. 
Fue algo confuso que ahora me propongo 
tratar de aclarar. Pero también creo que 
elegir estos temas tiene que ver con el mo- 
do en que vivo la injusticia, con la imposi- 
bilidad de no tener una actitud de denun- 
cia desde lo que yo hago. 

—¿Qué te impulsó a abordar los años *70 
y más especificamente la masacre de 
Trelew? 

Siempre percibí en las historias de esa 
época algo que no cerraba, como una falta 
de dimensión. Había un discurso que con- 
traponía la represión brutal a las “víctimas 
inocentes”, no comprometidas. Y yo pen- 
saba que era gente que luchó, que murió, 
que entregó su vida en pos de algo, de pro- 
yectos políticos. Creo que hay que buscar 
la justicia, pero también tratar de recuperar 
esas vidas, ese accionar. En este aspecto, el 
caso de Trelew ayudaba: allí estaba claro 
que los protagonistas eran militantes de or- 
ganizaciones guerrilleras, lo que facilitaba 
abordar ese país que precedió a la dictadura 
del 76 y del que nosotros sabíamos tan po- 
co, de esa sociedad conmocionada por la 
movilización, donde hasta la lucha armada 
generaba la simpatía de algunos sectores. 
Es decir, en Trelew todo estaba expuesto. 
Por otra parte, es evidente que sale de la 
película un reclamo de justicia. Yo, en rea- 
lidad, no tuve eso conscientemente como 
objetivo. Pero es cierto que el film termina 
diciendo que la Armada no aceptó dar nin- 
guna versión más que la de la fuga y que el 
caso estaba cerrado. O sea que estaba en el 
film ese reclamo. De todos modos, más allá 
de esto y de otras circunstancias que influ- 
yeron, hubo un disparador afectivo, casi 
central, para sostener este laburo los cuatro 
años que duró: fue leer una nota en la que 
el padre de María Angélica Sabelli contaba 
la última visita a su hija en el penal, en la 
mañana del 15 de agosto, el mismo día en 
que se fugarían. Hablaba de la charla que 
tuvieron, de que su hija le dijo que no fue- 
ra a verla esa tarde (“tengo una reunión con 
las chicas y no voy a poder atenderte”) y 
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terminaba su relato diciendo que no logra- 
ba recordar dónde —si en la frente o en la 
mejilla— había besado a su hija esa última 
vez que la vio. Y yo, que había leído de to- 
do sobre Trelew, cientos de páginas, des- 
pués de ese relato me puse a llorar. No sé, 
me pegó por un lugar mucho más afectivo 
que político. Quizá tuvo que ver con mi 
propia historia, con lo de mi viejo. 


—Había referencias, no fue como en otros 
casos que ni se mencionaba. Pero, de todos 
modos, la información era escasa, más bien 
lo que quedan son imágenes. Yo sabía de la 
trayectoria política de mi papá. Y de Tre- 
lew recuerdo que mi madre solía contar 
que él había entrado a los velatorios de los 
guerrilleros en el local de avenida La Plata 
y que, junto a uno de los cajones, vio a un 
hombre con manos de laburante, un traba- 
jador (¿sería, pensé mucho después, el pa- 
dre de María Angélica, un pariente?). Tam- 
bién recuerdo que en mi casa había cosas 
que no se podían mostrar, como unos li- 
bros que mi vieja tenía guardados en un lu- 
gar y que yo leía. Había uno de León Feli- 
pe, de españoles, y uno de Víctor Jara, con 
una mano, que estaba en una caja que mi 
vieja ataba y le ponía cosas encima para 
que no se viera. En mi cuarto había un 
cuadro enorme del Che Guevara que des- 
pués, cortado en pedazos, fue a parar al in- 
cinerador, porque vivíamos en una casa 
que daba a un edificio muy alto y se veía 
de todos los lados, y esto no podía estar 
ahí, por eso lo quemaron. Eran imágenes 
fuertes. 
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—Cuando empezamos, en el año 2000, Tre- 
lew era mala palabra, el horror, algo maldi- 
to, y nadie entendía que me metiera con 
ese tema. Era muy difícil acercarse a la gen- 
te de la zona en una cuestión tan delicada 
para quienes allí vivían. Pero yo quería 
contar esa historia. Y contarla de la manera 
en que a mí me había impactado. No me 
preocupaba hacer un film estrictamente 
político, sí contarla desde un lugar cinema- 
tográfico que fuera contundente: hacer un 
documental, pero tratar de elaborar una 
narración particular. Por eso trabajé mu- 
chos meses en el guión y le di mucha bola 
a la edición, al montaje, a la banda sonora. 
Quise construir un relato que fuera atracti- 
vo desde el cine para que los pibes empeza- 
ran a acercarse. La gran mayoría no sabe 
qué pasó en el país, no cuenta con infor- 
mación, menos aún del período anterior a 
la última dictadura. Y hay una generación 
militante que no elaboró esa experiencia. 
Además, un importante sector del gran pú- 
blico joven no se vincula con el documen- 
tal ni con un cine independiente, que tiene 
que ver con otra estética. Quise convocar a 
quienes forman ese público no habitual 
desde un lugar que pueda interesarles y 
brindarles algo que por ahí los inquiete, los 
haga pensar, les genere preguntas sobre te- 
mas que jamás hablaron. 


—No creo para nada que sea así, creo que la 
película tiene un contenido político fuerte 
aunque, a diferencia de otros films, no lo 
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plantea a través de verbalizaciones, de dis- 
cusiones o de la enunciación de posiciones. 
Desde lo cinematográfico, yo opté por 
contar la película en presente y no hacer 
tanta rememoración y análisis. Por eso dejé 
el planteamiento político en manos de 
quienes dieron la conferencia de prensa, de 
Mariano Pujadas, que enfatiza ese momen- 
to de unidad y no de diferencias. Y allí se 
habla de las elecciones próximas, de la 
proscripción del peronismo, de la vuelta de 
Perón. Decidí señalar el marco y los ante- 
cedentes cuando la película abre, el Cordo- 
bazo, la lucha social, la aparición de las or- 


ganizaciones armadas como bandera del 
cambio, la simpatía que generan en ese 
momento y la represión que empiezan a 
montar otros sectores. Desde mi mirada, lo 
que llama la atención es la unidad, la intre- 
pidez de los pibes, su entrega, lo jóvenes 
que eran. Por eso quise mostrar sus peque- 
ñas anécdotas de la vida cotidiana en el pe- 
nal, el fútbol, la alegría, las bromas. Decir 
que había algo más que la muerte, algo 
más que las discusiones, decir que estaban 
vivos y eso me importó más que lo otro. Yo 
no quería hacer una película de discusión y 
de planteo del contexto, no quería embolar 
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con eso cuando tenía una historia tan apa- 
sionante para contar. 


—Estoy convencida de que los debates no 
se deben dar en las películas sino en la so- 
ciedad. Si mi película aporta a que esto 
ocurra, estoy más que satisfecha, porque 
mi objetivo no era dar esa discusión sino 
generarla. 


—Me cuesta mucho responderte. Creo que 
hacer Trelew fue como el inicio de algo 


para hacer en la vida. Antes era diferente, 
llevar adelante una producción. Esta vez 
puse mucho compromiso, mucho de lo 
propio. Creo que me hice grande con esta 
película, que dejé de ser la nenita que fil- 
maba. A veces me asusta la exigencia, el 
compromiso de haberla hecho. Es que 
Trelew era tema prohibido, los archivos de 
la Marina nunca se abrieron. Y bueno, yo 
hice la película. Ahí está. Y mi nombre, 
mi apellido, mi vida puestos ahí, muy in- 
tensamente. Y estoy contenta. Siento que 
vale la pena darles el tiempo a las cosas 
que a una le importan. Y 


% Y 


Un espacio terapéutico para recuperar 
la armonía psicofísica.. 


Dina Durante 


Terapeuta Floral 
Coordinadora de actividades creativas 
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GUSTAVO MUJICA 


JT onocer todos los pasos de baile a la page es algo que a las chicas jóvenes les da 
[| seguridad a la hora de ir a reuniones danzantes. Empero, según el Anuario de la 
tus mujer (Buenos Aires, 1932), “de poco servirá ser una excelente bailarina si no se 
estudia antes el arte del chic y la distinción, que se basa en la observación cuidadosa de 
múltiples detalles”. El error más común de las jovencitas atolondradas es dejarlo todo pa- 
ra último momento: es decir, “descuidan revisar el traje y los accesorios hasta minutos 
antes de vestirse, y entonces vienen el apuro y las carreras locas en busca de agujas, hi- 
lo, tijeras, alfileres, etcétera”. Para evitar tales aprietos, lo mejor será preparar todo desde 
la mañana, “levantándose media hora antes y cerciorándose de que no falta ninguna cin- 
ta, ninguna puntada, algún golpe de plancha”. 
Si se ha tenido una jornada muy agitada, antes de proceder al arreglo se recomienda re- 
costarse unos veinte minutos con compresas de té de manzanilla bien frías sobre los 
ojos, para borrar todo rastro de fatiga. Luego se comenzará por el peinado, “evitando la 
tentación de probar un estilo nuevo, que siempre representará un riesgo que puede ex- 
poner a graves contratiempos. Eludir absolutamente los adornos sobre la cabeza que so- 
bresalgan: más de un caballero al que le tocó bailar con una joven engalanada con un 
peinetón inmenso o una algrette se acordará muy bien de ignorarla en otra oportunidad”. 
En cuanto al maquillaje, se debe moderar la aplicación de polvo, pues poca cantidad 
sienta mejor que mucha: “Si se pone una capa espesa, lo más probable es que comience 
a caerse, produciendo molestias a cualquiera que tenga la desgracia de ponerse en con- 
tacto cercano con persona tan empolvada”. 
El vestido, que si es escotado apenas debe dejar ver el nacimiento del seno, “conviene 
que sea un término medio, ni tan ajustado que obstaculice los movimientos del baile, ni 
tan suelto que borre las femeninas curvas”. Por supuesto, zapatos y medias deben armo- 
nizar con el traje. A veces, si el calzado es nuevo o la horma estrecha, la danzarina pue- 
de sentir dolor en sus pies en la mitad del baile. He aquí, pues, un consejo de oro: “Lleve 
un par de medias extra consigo, a las que habrá aplicado una buena capa de ácido bóri- 
co en la zona de los pies, y durante la noche acérquese a la pieza de vestir o al cuarto de 
baño para cambiarse”. Y antes de regresar al salón como una Cenicienta cuyo hechizo 
no se rompe a medianoche, sacúdase unos segundos con el calzado puesto a fin de no 
envolver a su futuro compañero de baile en una nube de polvo. 


DICCIONARIO 


Ventajas 
evidentes 
De ntender- 
más De 


CONSEJOS 
DE MARU 
BONBOM 


stas palabras, mis queridísimos/as, están destinadas a quienes temen la maledicen- 

cia, el maltrato, pero no a las malas lenguas ya que éstas, como bien sabemos, nun- 

ca pueden ser tan malas —a no ser que hayan sido arrancadas, que ésas más que 
malas, están bien muertas—. ¿A santo/a de qué habría una/o de privarse de las alegrías de 
este mundo cuando éstas son tan escasas? ¿Acaso porque una/o haya empezado por una 
punta no puede optar más tarde por un punto? Ni antes, ni después, ni arriba o abajo, mis 
estimadas/dos, la tierra es redonda y ya que estamos en ella, pues ¡a girar antes que todo 
acabe! 


1. ¡Conviértase en el/la/lo súper amante!: Sólo quien puede atender cualquier requeri- 
miento podrá jactarse de saber lo que hace feliz a cada cuál. ¿Y quién podría negarse a 
las mullidas promesas de tal portento? 


2. ¡Encaje en cualquier ambiente!: No importa quién organice la fiesta, cómo vistan los 
invitados, mucho menos el modo en que se relacionan. ¡Usted atienda cualquier llamada 
del destino y siempre se sentirá como en casa! Más tarde verá cómo llueven las invitacio- 
nes a quien como Ud. está tan bien empilotada/o. 


3. ¡Duplique las miradas sobre su nucal!: ¡Y sobre las partes de su humanidad que Ud. 
prefiera! ¿Que ya no hay hombres? ¿Que mujeres eran las de antes? ¿Que ya no quedan 
ángeles/vírgenes/castos? ¿Qué importa? Siempre habrá algo más en este valle de lágri- 
mas que Ud. sabrá convertir en vergel/vaginel. 


4. ¡Reviva la emoción de la primera vez!: Sólo que ahora tiene la experiencia nece- 
saria como para disfrutarla. ¡Y si Ud. es de las/os que corren a atender antes de que el 
destino haga sonar su campanilla seguro más tarde o más temprano será convidado/da 
a descubrir emociones a estrenar! La gracia está en animarse y no en amilanarse. 


S, PLURIDIESTRAS/OS E INALÁMBRICAS/COS! 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen | ASOr med 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 


mm? 


lasermed 


JOSÉ E. URIBURU 1471 - CAPITAL- 0-800-777-LASER (52737) Y AL 4805-5151 - www lasermedsa.com.ar Máxima Tecnología Médica en Estética 


PAG/16 5.11.04 LAS/12 


